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“একাঙ্ক নাকের ইতিহাস অনুশীলন করলে দেখা যায় যে উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে 
শেষভাগে এই ধরুণব নাটকের প্রথম প্রকাশ হয়। আমেরিকা, ইংলগু এবং বিশেষ করে 
ইউরোপের বিভিন্ন সাহিন্যে একাকিঙ্ব! গভীর প্রতাব বিস্তার করেছে। ইংলাণ্ডে বার্ণাড শ; 
বেরী এবং গলস ওষাদী প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণের আশীর্বাদে একাষ্ছিকা ধন্য হয়নি। 
08117171818 রূপে একাস্ক নাটক তখন প্রায় উপহাসের বস্তু ছিল। সিন্জ, ইয়েটস্‌ এবং 
লেডী গ্রেগরী প্রভৃতি আইরিশ লেখক এবং লেখিকাবৃন্দ ও তাদের আইরিশ “লিটেরারী 
থিয়েটার” এবং ডাবলিন “আবে থিষেটার” এবং পরবর্তীকালে ম্যাঞ্চেষ্টারে মিস্‌ হণিম্যানের 
“গেয়েটা থিয়েটার" ও গ্রাসগো €রিপারেটরী থিযেটার+ ইংলগডে একাঙ্ক নাটকের প্রসারের পথে 
গভীর সহায়তা করে । এইভাবে বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে একাক্কিক সাহিত্য সমাজে তার 
পূর্ণ আমন লাত করেছে। উপস্থিত ইংলগ্ডে 1). 0 1, অর্থাৎ ব্রিটিশ ড্রামা লীগ এবং 
9. 0.7). 4 স্কটিশ কম্মিউনিটি ড্রামা এসোসিয়েশনের বাত্সরিক প্রতিযোগিতা এবং 
নানারূপ প্রচেটা একাক্কিকাকে অত্যন্ত জনপ্রিয় করে তুলেছে। আমেরিকা এই নাট্য 
সাহিত্যের উজ্জীবনের পথে আজ শ্রেষ্ঠ অবদান রেখে চলেছে। 

যখন হণিম্যানের ও গ্রাসগোর রিপারেটরী থিয়েটারের হাতে এই একার্ষিকা সাহিত্যের 
নব নব রূপ পরিগ্রহ করে চলেছিল ঠিক সেই সময়েই বাংল! সাহিত্যেও এর অন্থপ্রবেশ হয়। 
১৯২৩ সালে শ্রীমন্মথ রায়ের “মুক্তির ডাক” এই পথের প্রধান পথিক্ুৎ। ইতিপূর্বে একান্ 
নাটক যে আদৌ লিখিত হয়নি তা নয়; যে মুষ্টিমেয় কষেকথানি লিখিত হয়েছিল তা 18:09 
নামে আখ্যাত হতে পারে + তদুপরি আবার সেইগুলি বহু দৃশ্টে সমৃদ্ধ থাকায় নিরবচ্ছিন্ন 
একাক্কিকা হয় নি। দ্বন্স পরিসরের মধ্যে শক্তির যে বিক্ষুব্ধ আলোড়ন দেখ! দেয় তার অভাৰ 
এই জাতীয় নাটিকায় অবশ্যসভাবীরূপে দেখা যায়। শ্রীমন্মথ রায়ের “যুক্তির ডাক” বাংলা 
তাষায় সর্বপ্রথম গুরুত্বপূর্ণ প্রচেষ্টা । এই নাটিকা পাঠ করে ৬প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন, 
“ মুক্তির ডাক” আমার খুব তাল লেগেছে...*'এখানি যথার্থই একখানি ড্রামা। বাংলা 
সাহিত্যে ওই জিনিস একাস্ত দুল |” বিদ্রোহা কবি কাজী নজরুল ইসলাম লিখেছিলেন, 
“এক বুক কাদ| তেঙে পথ চলে এক দিঘি পদ্ম দেখলে ছ্ু' চোখে আনন যেমন ধবে না, 
তেমনি আনন্দ দৃ* চোখ পুরে পান করেছি আপনার লেখায় ।” 

্রন্থম্‌ প্রকাশিত “একান্ক নাটক সংকলন, গ্রন্থে নটস্্ 
শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী লিখিত ভূমিকা হইতে উদ্ধত 


অর্কস্য। 


ক'লকাতার উপকঠে বড রাস্তার ধারে একটি মধ্যবিত্ত পল্লী । তন্মধ্যে মধ্যবিত্ত কেরাণী 
মহারাজ মিক্রের বাড়ী। একট| বড উঠোন-_একদিকে বড রাম্ত। থেকে তেতরে আনবার প্রবেশ 
পথ। আর একদিকে একট! বড ঘরের চওড বারান্দা । উচু দেয়াল বাডটি বাইন্সের জগৎ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে আছে । এই দেযালেরই একট1 অংশে টাশীর ছাউনী দিষে একট| শোয়ার 
ঘর ক'রবার প্রয়াস হয়েছে তারও একফালি বারান্দা আছে। উঠোনে তুলসী বেদীও রযেছে। 
শহরতলী বলে ছুচারটে গাছ গাছড়াও নস্তিত্ব বজায় রাখতে পেরেছে । বাড়ীটির এবটা স্ুক্ধে-__ 
রাস্তার একট| বৈদ্যুতিক আলো এ বাড়ীর উঠোনটাকে সারারাত আলোকিত করে। 
মহারাজ মিত্রের বড ছেলে আনন মিত্র-_যগ্রা গোগাক্রান্ত__বয়স বছর পঁচশ। আনন্দ নামটি 
সার্থক করবার মত চেহার1 তার [ছল--যঙ্্রা রোগ ধর1 পড়ার পর আনন্দকে নিষে এ দরিদ্র 
ংসারে বেদনার শেষ নেই । হাসপাতালে বোন “বেড৬" মেলেনি তাই দেযালটাকে কোনরকমে 
জোডাতালি দ্িষে তার বাসের ব্যবস্থা! করতে হযেছে। বারান্দাটিতেই সে বেশীর ভাগ সময কাটায 
কারণ তার ঘরটিতে কোন জানালা নেই । একটা সেকেওুহ্যাণ্ড ইনিচেযাব্র, একটা “টিপয; টেবিল 
আর (01955%910. 1১021০-এর খাত! পেনসিল _-এই নিয়েই তার দিন কাটে। বিলাসও 
একটু আছে--সেটি হ'ল একটি মাধবীলতার গাছ। কোথা থেকে নিজের হাতে এনে নে তার 
এই ঘরের পাশে পুতে তুলে দিয়েছে লতাটি। বাড়ীর আর সবাই পরিচর্যা করে আনন্দের। 
আনশ' পরিচর্যা! করে এই লতাটির। বসন্তের সন্ধা দেখা গেল মাধবীনতার গোডার মাটি আলগ! 
ক'রে আনন! বারান্দায় ডঠে আসতে গিয়ে একটা দমক। কা।শতে খা।নকট। হাধাতে হাঁফাতে ৬ঠৌোনে 
পাতা ইজিচেয়।রে গা এলিযে দিল । বাড়ীতে তখন ম! ছাড়া আর কেউ ছিল না তুণ্ণীম ৭ তিনি 
সন্ধ্যা্দীপ দিতে আসছিলেন--সেখানে প্রদীপটি তাডাতাডি রেখে গলার আচল (দিয়ে প্রণাম দেরে 
চুটে এলেন ছেলের কাছে-_হাত পাখাটি দিয়ে তাকে হাওষ! করতে লাগলেন। আম্বন, এই 
অবসরে তাঁকে একটু ভাল করে দেখে নিই। বাড়ীর কত্রী তিনি- বয়স বছর চণ্লশ। 
সুখ-দুঃখের অনেক ঝাপটা তার উপর ঝয়ে গেছে, সবই তিনি সহ্য করেছেন-__হা(সমুখে ক ন৷ 
জানি না য্দও নাম তার সুহাসিনী দেবী । 


অকেস্ট্রা ২ 


সৃহাসিনী ॥ আবার তুমি বাইরে গিয়েছিলে বাবা ? 

আনন্দ ॥ না-মা। মাধবীলতা৷ গাছের মাটিটা একটু আলগা করে না দিলে 
আর চলছিল না। 

সুহাসিনী ॥ বলেই সে আমরা কেউ দিতাম । তুমি কেন গেলে বাবা-_ 
আনন্দ? 

আনন্দ ॥ মাগো__এইটুকুই আমার আনন্দ। ও আর তোমরা কেড়ে 
নিও না। 


সুহাসিনী ॥ (তার কপালে হাত দ্রিষে দেখে) আজ জরটা কম আছেরে 
আনন্দ । 


আনন্দ ॥ তা আছে। মনে হচ্ছে মা_আমি সেরে উঠবো--শীগগিরই আমি 
পেরে উঠবো । আবার কাজে যেতে পারবো- আবার তোমার মুখে 
হাসি ফুটস্ব। (মার মুখে কোন ভাবাস্তর না দেখে ) কই মা__ 
হাসি হো ফুটলো না তোমাব মুখে! বাপ-মা কি দেখে তোমার 
নাম রেখেছিল সুহাসিনী--বলতে পারো? যক্ষা রোগী ছেলে 
নিজে বলছে সেরে উঠবে_ঙাও তোমার মুখে হাসি নেই? বল 
মা-তুমি কি ভাবছে! ? 

স্ৃহাসিনী ॥ (চমকে উঠে) ভাবৃছি-সেরে উঠলে তোকে আমি “চেঞ্জে? 
পাঠাবো। 

আনন্দ ॥ এইবার তুমি আমাকে হাসালে মা। আজ পর্যন্ত একটা! 5৪ 136৫ 
যোগাড হ'ল না আমার-__ওষুধ-পথ্যি যোগাতে ফতুর হ'লে 
তোমরা- না ম! সেজন্য আমি ছুঃখ ক্ষরছি না_তা'তেও আমার 
আনন্দ বুঝলে মা! মা মা আমার এঁ 01:০৪৪জ্ম০:৭-এর কাগজগুলো৷ 
এগিয়ে দাও ন1-_আচ্ছা এঁ “টিপয়স্টাই নামিয়ে দাও-_ 

নুহাসিনীর তথাকরণ 


(মার চিবুক নেড়ে ) [99 798 পেলে এ নার্সটিকে তো আমি 
কাছে পেতাম না-মা। তবে হ্যাবাবা ফতুর হচ্ছেন। তা; 


অর্কেস্ট্া 


আমিও সেরে উঠ.ছি। আর-জানো মা_এবার আমি যা 
বোজগাব কববো- হাজার হাজাব টাকা_এই 008৪0 
[08819-এ | হাসছেোাসো। কিন্তু যেদিন সত্যি হবে সেদিন 
যদি হামষো- আমি দেখে নেবো মা। 

স্ঙাসিনী ॥ শান বাব| _-ডাক্তাববাবু বলেন_-এসব নিযে তোমার এত মাথার 
পবিশ্রম ভান ন|। 

আনন্দ ॥ ্ডান্তাবকে ব'লে।__হাব “সই ধিঙ্গি মেষেটাকে যেন আমার কাছে 
শ।গদিন বসিযে পাখে। পাঠাবে সে?_-পাঠাবে না তো! তবে 
'মাব সময কাটবে কিসে? নাও-_সবে--€(%21-এর 
বাগছ্ট। দেখে ) নন! দ্াডাও-_-আচ্ছ! মা বল দেখি সেটা কি-- 
“থাং1] নিশাকানে যুগপৎ সুখ ও ছুঃখ দান করে- চাদ না মদ?” 

সুহাসিনী ॥ না-বাশ-_গসব আব আমাকে নয। আমি বরং তোর 
“5ভালটিন"ট। ক'বে আনি-_ 


হহাপিনী যাহতে চগ্ভত এমন সময গুহকর্ত। মহারাজ মিত্র প্রবেশ করলেন। মোটাসোটা 
ভাল মানুষটি_- একহাতে বাজাপের থলে আর একহাতে একট! ইলিশ মাছ 


মগ্াবাজ ॥ এবটু দাতিযে যাও গিন্ন | 
সুহাসিনী দাড়িয়ে যান 

স্থহাসিনী ॥ পই পই কবে ণতবাব বলে দিয়েছি আজকে বাজার এনো না. 
তাও তুমি 

মহাবাজ ॥ .দখ গিশ্নী_মাসেব পযল! গারিখ-চিরকেলের অত্যেস একটু 
তাল মন্দ__ 

স্থহাসিনী। ঘবে যে বাগানেব আনাজগুলো জমে রষেছে-_সেগুলে। খাবে 
কে? বেশ-__আমি বিলিষে দিচ্ছি। 

মহারাজ ॥ তা' বেশ তো-_দাও না 

সুহাসিনী ॥ দাও না! মাইনেব টাক! পকেটে উঠলেই হাত চুলকাষ-__না ? 
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মহারাজ | এই রে-_মনে করে দিলে তো! হ'ল সুরু (রেগে গিয়ে) নাও 
ধরো_আমার দাদ চুলকোচ্ছে-_ 


এক অভিনব দৃশ্যের অবতারণ। হ'ল। চটপট করে মহারাঞ্জবাবু তার জাম! গেপ্রি ইত্যাি 
থুলে' ছুড়ে ফেলে দিতে লাগল্েন_কতকগুলে! গিশ্ীর গায়েই গিয়ে পড়লে| 
সুহাসিনী বাজারের থলি, মাছ ও জাম! কাপড় তুলে নিয়ে 
অন্দরে যাওয়ার উপক্রম করলেন 


মহারাজ ॥ (প্রচণ্ড বেগে কোমরের দাদ টুলকাইতে চুলকাইতে ) আঃ-__কি 
সুখ! এ আনন্দের জুডি নেই রে বাবা! গিন্নী বাজার করেছি-_ 
সাড়ে তিন টাকা_বাকী একশ? ছয়চল্লিশ টাক। আট আনা-এ 
ঘড়ির পকেটে-_গুণে নিও-_বুঝলে ! আঃ কি স্ুখ-কি আানন্দ। 
আ-হা-হা--ও-হো-হো-_ 





আরও বিষন জোরে চুলকাইতে গ্লুক করিলেন 





সুহাসিনী চুলকোচ্ছো-চুলকোও হাত গার টুলকোও ॥ কিন্ত জননী 
_ পুড়নী স্থুরু হলে আমি কিন্তু হাওয়া করতে পারবো না। 


' শবে চলে গেলেন 


মহারাজ ॥ সে যখন তখন। (চুলকাইনে চুলকাইতে ) এখন তো-_এ-কে- 
বা-রে স-শ-রী-রে শ্ব-্গবা-স ! 

আনন্দ ॥ নাঃ__কিছুতেই মিলছে না। এঃ--এই একট্ুর জন্যে [27180টা 
বেহাত হযে যাবে? তীরে এসে নুরী ডুববে? আঃ 
আমি রাখবো! কোথায়? 

মহারাজ ॥ ছুঃখ আবার কোথায় বাবা । এযেকি সুখ। 


প্রচণ্ড বেগে চুলকাইতে লাগিলেন 








এ ছুঃখ 


আনন্দ ॥ তুমি তো দেখছি স্থখের মহাজন! আচ্ছা বাবা_বল দেখি সেট 


৫ অর্কেস্ট্! 


কি-__যাহা নিশাকালে যুগপৎ সখ ও ছুঃখ দান করে-_. 
চাদ না মদ? 

মহারাজ ॥ ও চাদ নয় রে বাবা-_-মদও নয়-_ওটা! দাদ! এই তো দেখ বাবা 
যতক্ষণ চুলকোচ্ছিলাম সখের সাগরে ভাসছিলাম-_চুলকোনে! 
থেমেছে দুখের আগুনে, জলে পুডে মরছি-উঃ কে আছিস-_-একটু 
হাওয়। কর বাবা-_ আঃ উঃ--( আর্তনাদ ) 

আনন্দ ॥ দাদ! তা হতে পারে-আচ্ছা দেখছি__ 
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ভে'পু॥ মার দিযা কেল্লা দাদা-_মার দিষ] কেল্।। তিন তিন খানা গোল-- 
দিয়েছে ঠুকে মোহনবাগান ইস্টবেঙ্গল কু-পোকা-ৎ! 

মহারাজ ॥ এদিকে তোর বাবাও কুপোকাৎ রে-_-তোর বাবাও কুপোকাত । 
একটু হাওয়া কর বাবা_বাচা__ 


ভে'পু হাত পাখা নিষে হাওয়া করতে লাগলে! । এমন সময়ে সুহাসিনীরপ্রবেশ__ 
হাতে একট। দাদের মলমের শিশি 


অুহাসিনী ॥ আজ আর শুনবো না। আজ দাদের মলম-_ 
মহারাজ ॥ (আতকে উঠে ) ও-রে বাবা _ও-আমি লাগাবো না-_ 
স্রহাসিনী ॥ (কঠোর কণ্ঠে) লাগাবে না। 

মহারাজ ॥ না। 

স্বহাসিন। ॥ দাদ তুমি সারাবে না! 

মহারাজ ॥ না, আমি সারাবে। না । 

স্থহাপিনী ॥ জলে পুডে মরবে? 

মহারাজ ॥ আঃ ত্রিশ দিন রোজ এই এক কথা কেন? 

স্হাসিনী ॥ তেপু! 

ভে'পু॥। কিমা । 
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বি 


সুহাসিনী ॥__ফুটবলের মাঠে খুব তো দেশোদ্ধার করছিস! এবার নিজের 
বাড়ীতে বাপকে উদ্ধার কর দেখি। পাখা রাখ,। তোর সেই 
যুযুৎস্থ পা্যাচ-_বুড়োকে মাটিতে ফেল-_ 


ভে পুর তথাঁকরণ 


ভেপু॥ ফেলেছি মা 

আনন্দ ॥ আমিও পেয়ে গেছি মা 

স্ুহাসিনী ॥ এবার পায়ের ওপব চেপে বসে বুছোর দু'্াত চেপে 
ধর-_ 

মহারাজ ॥ আমাকে মেরে ফেলোরে বাবা__আমাকে মেরে ফেলো 

নুহাসিনী ॥ (ভেপু আদেশ পালন করেছে দেখ) হ্যা ঠিক হযেছে । 

আনন্দ ॥ হ্যাঁ-মা_মনে হচ্ছে ঠিক হযেছে । 

জুহাসিনী ॥ এইবার আমি মলমটা লাগিয়ে দিচ্ডি--- 


সহাসিনী শিশি খুলে যেই মলম লাগাতে যাবে এমন সময় মহারাদ মরীয়! হযে 
ভে'পুকে এক ঝটকায় ফেলে দিয়ে উঠে দাড়ালেন 


ভে"পু ॥ আ্যা- ইষ্টবেঙ্গল ক্ষেপুলো মা । মোহনবাগান ছাডবে না 
পুনরায ধরবার চেষ্ট! 


মহারাজ ॥ ( বূদ্রমৃতিতে বজকণ্ঠে ) খবরদার | 


ম1 ও ছেলে থমকে দাড়াল 


আনন্দ ॥ এ সবকি হচ্ছেবাবা? তোমরা এসব কি করছে! ম। ? 

কুহাসিনী ॥ এ দাদ উনি পুষে রাখবেন। কোন চিকিৎসা করাবেন না 
সারাবেন না। রোজ আফিস থেকে এসেই অভদ্রের মন এ চুলকানী 
__জবলুনী পুড়নী। তারপরেই সব বসে হাওয়া কর। এ কি রকম 
পাগলামী-__বল দেখি বাবা! ? 


৭ অর্কেসট্রা 

মহারাজ 1 আমিও বলি তবে- শোন বাবা । যেদিন জন্মেছিলাম গণকে 
বলেছিল-_লগন চাদ ছেলে জন্মাল-_ছুঃখী বাপ-ম! আদর করে নাম 
রাখলো! “মহারাজ” । আমি সেই মহারাজ মিত্র। কেমন মহারাজ? 
কিনা সদাগরী অফিসে তিরিশ টাকায় ঢুকে আজ বুডে। বয়সে দেডশ” 
টাকায় উঠেছি। বছরের পর বছর অফিসের বড়বাবুর ঈ্রাতখিচুনী 
আর বাডীতে তোমার এই ম1 জননী স্ৃহাসিনীর মুখ নাডা-_এই খেয়ে 
পেট ভরেছে-তার ওপর ঘরে বাইরে খাই পাওনাদারের গুতো । 
জীবনটাই হযে দীঢিযেছে বিষ। তার মধ্যে এক বিন্দু অমুত-_ 
আমার এই দাদ-_ 

আনন্দ ॥ বুঝেছি বাব।- মরুভূমিতে যেমন ওযেসিস্। 

মহারাজ ॥ তবেই নোঝ বাবা । এ দাদ আমি কেন সারাবো? এটুকু যদি 
যায়কি আনন্দ নিয়ে আমি বীচবো ? তোরা ভাবছিস্‌ আমার 
মাথ| খারাপ হযেছে-_-মামি পাগল হয়েছি । ভোদের দোষ দেব 


না__-দোষ দেব আমার কপালের । 
মহারাজের অনরে প্রস্থান 


ভেপু॥ মোহনবাগান ইষ্টবে্গল “৬” মোহনবাগান ইষ্টবেগল “ডু”! 


হাতপাখাট' নিয়ে খাবার প্ছেনে ছুটুলে! অন্দরে 


আনন্দ ॥ আচ্ছ! মা_বালকদের মানুষ করতে কোন্টা বেশী প্রয়োজন-_ 
আহার নাপ্রহার? 

সুহাসিনী ॥ কি জানি বাপুণ আহারও দিচ্ছি প্রহারও দিচ্ছি__মাহষ হবে 
কি গরু হবে, কে জানে? 


ঠিক এই নায়ে বাইরে থেকে উঠোনে এসে ফ্রাড়াল মহারাজের কনিষা বন্য' রাত্রি এবং সঙ্গে 
একটি তরুণ যৃবক, নাম প্রদ্দীপ চৌধুবী। রাত্রি অষ্টাদশী তকণী__সাদাসিধে পোশাক পরিচ্ছদ-_ 
গয়নার বালাই নেই--তবু হুষ্রী। হাতে একটা সাধারণ ভ্যানিটি ব্যাগ। প্রদীপের বুন্ধাদীপ্ত 
চেহারা_দীর্ঘ সুগঠিত দেহ-ফ্যাসনদুরস্ত পোশাক-__ দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের একজন 
ইঞ্জিলীয়ার 
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রাত্রি ॥ মা! প্রদীপদাকে ধ'রে নিয়ে এলাম_-উনি আজ রাতের ট্রেনে মাই- 
থন পালাচ্ছেন। 

স্বহাসিনী ॥ এ মাসটা কলকাতায় থাকৃবে-_এই কথাই তো ছিল 
প্রদীপ ! 

প্রদীপ ॥ সরকারী চাকুরীর বিপদই এই ! কখন যেকি হবে কেউ জানে 
না! সাধে কি মাসীমা আমি বলি-_এ চাকুরীতে লাথি মেরে এক- 
বার কানাডা ঘুরে আসবো । 

হ্ৃহাসিনী ॥ ব'স বাবা বসো ! 

প্রদীপ ॥ (€ ঘডি দেখে ) বেশীক্ষণ বসতে পারলো বলে মনে হচ্ছে না মাসীমা-_- 
রাত ৯টাষ ট্রেন-_ 


রাত্রি ছুটে গিয়ে একখানা হাতভাঙ| চেয়ার এনে দিয়েছে । প্রদীপ তা"তে বসলো 


স্থহাসিনী | বসো বাবা__আমি একটু চা কবে আনি। 

আনন্দ ॥ আমার ওতালটিছের কথাটা মা তুমি ভুলে গেছ। 

সুহাসিণী ॥ কিছুই ভুলিনি বাবা | বরং তুমিই ভুলে গেছো আনন্দ সন্ধ্যের 
পর আর তোমায় বাইরে থাকতে নেই! রাত্রি। তোর দাদাকে 
ঘরে রেখে আয়। 


সুহাসিনী অন্দবে চলে গেলেন। রাত্তি তার দাদাকে তুলতে গেল 


রাত্রি ॥ ওঠো দাদ! 

আনন্দ ॥ কিন্ত আগে বল্‌ দেখি রাত্রি__আচ্ছ! তুমিও বল না প্রদীপ-স্বাস্থ্য- 
রক্ষার জন্য কোন্টা বেশী প্রযোজন-_খাওয়| না হাওয়া ? 

প্রদীপ ॥ সেটা! আমাদের চেয়ে তুমি ভালে! বলতে পারবে আনন্দ! । 

আনন্দ ॥ কেন প্রদীপ? 


৯ অর্কেস্ট্র 

প্রদীপ ॥ দাত থাকতে আমরা দাতের মর্যাদা বুঝি না কি না 
তাই। 

আনন্দ ॥ ওঃ! হ্্যা_আমার স্বাস্থ্যটা গেছে_তাই গাস্থ্য-রক্ষার জন্যে 
কোন্টা বেশী প্রয়োজন তা” বলবার “অথারিটি” আমি_স্্যা-_ 
আমিই । ( উঠে দীডিয়ে) তা আমি বলবো-_খাওয়ার চেয়ে 
হাওয়ার প্রয়োজন বেশী। তাতে হয়ত “পাজ-ল্টা মিলবে ন1-- 
কিন্ত তবু বলবো-_তোমরা বরং আমাকে খেতে দিও নাকিস্ত 
আমার এ অন্ধকার একরত্তি ঘরটায়__মন্ততঃ আর একটা জানাল! 


কেটে দাও-_যাতে ছুনিয়ার আলে! আর বাতাস আমি আশ 
মিটিয়ে পাই। 


বলতে ব'লতে রাঁত্রর দেহে ভর দিয়ে তার নিঙ্ের ঘরে চলে গেল । ইতিমধ্যে 
ভে"পু এসে প্রদীপের কাছে এসে দাড়িয়েছে 


তেপু॥ এই যেজামাইবাবু! 

প্রদীপ ॥ সেকি রে পাগলা! আমি আবার তোর জামাইবাবু হলাম কবে! 

ভেঁপু ॥ আজকালই হবে-বাঁডির বাই বলে যে! আচ্ছা--জামাইবাবু! 

প্রদীপ ॥ (রেগে গিয়ে) ফের জামাইবাবু 

তে পু॥ আচ্ছা প্রদীপদা,-তোমাকে আমি আর কখখনো। জামাইবাবু 
বলবো! না যদি তুমি আমায় শীন্ড ফাইনালট! দেখিয়ে দাও 

প্রদীপ ॥ স্কুল ফাইনালট! পাশ করতে পারলে না--তার আবার শীন্ড 
ফাইনাল-_ 

ভে'পু॥ বারে! সে বুঝি আমার দোষ! পরীক্ষার ফিসের টাকা যদি 
জুটতো-_দেখতে স্কুল ফাইনালকে আমি শীন্ড ফাইনাল করে ছেডে 
দিতাম । একটি পাস্‌ সঙ্গে সঙ্গে সুট-সঙ্গে সঙ্গে গোল- ফার্ট” 
ডিভিসনে ফার্টঁ 
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প্রদীপ ॥ বাঃ! 


রাত্রি আনন্দের ঘর থেকে বেরিরে এসেছে-_তা" দেখে ভে'পু চাপ! গলায় প্রদদীপকে বললে 


তভেপু॥ আমি চলি__ 


প্রদীপ ॥ কোথায? 
ভেপু॥ ভেতরে 
প্রদীপ ॥ কেন? 


ভেপু॥ ভোমার সঙ্গে ছোডদি এখন একল| কথ! কইবে কি না-এখন এখানে 
থাকলে ও চটে গিযে চকোলেট, দেবে না-যাচ্ছি ছোডদি-যাচ্ছি_ 


ভে"পু ভেতরে চত. গেল। রা'ন্র আনন্দের ঘর থেকে একট! মোড়া' এনেছে__ মেই 
মোড়'তে প্রদীপের সামনে বসলে। 


প্রদীপ ॥ ভেপুখুব বড “ফুটবলার” হবে । 

রাত্রি ॥ তা' হযত হবে--কিন্ত তোশার চেয়ে বড নয়__ 

প্রদীপ ॥ আমি আবার “ফুট বলার” হ*লাম কবে? 

রাত্রি ॥ সে-টা আর কেউ জানে না-_জানি শুধু আমি। 

গুপীপ ॥ বা-রে! তুমি ফুটবল খেল্তে আমায় কখনো! দেখছে! ? 

রাত্রি ॥ কেন দেখবো না? আমার সঙ্গে খেলছে ৷ 

প্রদীপ ॥ বাঃ তাই নাকি। 

রাত্রি ॥ নয়তো কি! “বলটা হলাম আমি-_-ফুট২ট| হল ভোমার-- 
প্রদীপ ॥ রাত্রি। 

রাত্রি ॥ আমি এতটুকু মিথ্যে বপিনি প্রদদীপদ1-_কথাটা মনে ভেবে দেখ ! 


হৃহাসিনী চ1 ও খাবারের প্লেট নিয়ে এলেন 


প্রদীপ ॥ (খাবার দেখে ) 51 ন| হয় খাচ্ছি। টা__নয়। আর কিছু খাবার 
সাধ্য আমার নেই । 


১১ অর্কেস্ট্রী 


স্ুহাসিনী ॥ বেশী তো কিছু নয়__সামান্ত একটু ! 
রাত্রি ॥ সামান্য বলেই চল্বে না মা। 


প্রদীপ ॥ না-না-সে কি? একথা তৃমি কেন বলছো, আমি কি তোমাদের 
এখানে কোনদিন খাই নি? 


সুহাসিনী ॥ তা” খেয়েছে। বৈ কি বাবা-_সেই সাহসেই তো-_ 

রাত্রি॥ তুমি জান না মা প্রদীপদার সে-দিন আর নেই। আজ তাদের 
বাড়ী গিয়ে দেখি বিরাট এক চায়ের আসর-হোমরা-চোমরা কত 
সন বড়লোক। পরে অবশ্য বুঝতে পারলাম ভারা হচ্ছেন গিয়ে 
পাত্রী পক্ষ-_অর্পেক রাজত্ব আর রাজকন্তা, একসঙ্গে প্রদীপদা"র 
হাতে তুলে দিতৈ চাইছেন-_-তারপর আর এসব চলে কি মা ? 

স্বহাসিনী ॥ তবে থাকৃ। ভরা পেটে কিছু না খাওয়াই ভাল ।--আমার 
হ'য়েছে জালা-_এক একজন বাঢী থেকে বেরিয়ে যায় রাজ্যের 
তাবন! এসে জ'ড হয় আমার মাথায়-_ক'লকাতা সহর পথঘাট তে। 
নয়, মরণের ফাদ! 

রাত্রি॥ কেন? জয়ন্তীদেবী এখনো! অফিস থেকে ফেরেন নি বুঝি? বাব! 
ফিরেছেন তো? 

স্বহাসিনী ॥ তিনি ফিরেছেন- কিন্ত জয়ন্তী ফিরছে না কেন? মাইনে পেয়ে 
সবার আগে ফেরে সে__আজ এত দেরী কেন, তেবে পাইনে। 
তোর! ব*স্‌-_আমি রান্নাঘরট| দেখি। 





খাবারের প্লেট নিয়ে অন্দরে চলে গেলেন 


রাত্রি ॥ ত।” চা-ও তো! খেলে ন! প্রদীপদা! কি ভাবছে! ? 

প্রদীপ ॥ এই চায়ের কথাই ভাবছি । সমাজটা আছ এমনি হ"য়ে দাড়িয়েছে, 
যেখানে মনের কথা থুলে বললেই প্রলয়__ 

রাত্রি ॥ চায়ের পেয়াল! থেকে একেবারে প্রলয়--ওরে ৰাবা, সে আবার কি? 

প্রদীপ ॥ আজ আমাদের ওখানে য! খাওয়া-দাওয়| হ'য়েছে--তা'তে আর 
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এক পেয়াল! চা খাওয়1-_-এ একেবারে অসাধ্য | শুধু আমার কেন-__ 
তোমারও | কিন্তু তবু এ চা আমাকে খেতেই হবে। যদি না খেয়ে 
চ'লে যাই, তবে প্রলয় হবে কি না) বলো ! 9৪1 179201)986 1. 
৪,11198 7006 2 


রাত্বি॥ তুমি খেয়োন! প্রদদীপদ! । কে তোমাকে খেতে বলেছে? 


প্রদীপ ॥ 


প্রদীপ ॥ 
রাত্রি ॥ 
প্রদীপ ॥ 
রাত্রি ॥ 


প্রদীপ ॥ 


ঝড়ের পূর্বাভাষ ! 


কথাট। শোনামাত্র রাত্রি চায়ে পেয়ালাট| নিয়ে চা-ট| ছুড়ে ফেলে দিল 


ঝড় 1 ::*22০৩০০৭ প্রলয়ের পুর্বাভাষ !! 


তুমি যাবে কি ন! বল? 

প্রলয় ছাড়। আর কি! 

এখন ন! গেলে প্রলয়ই হবে প্রদীপদা । আজ আর ট্রেন ধরতে পারবে 
না, ফলে, তোমার বড় সাহেবকে ধরে তিনমাসের ছুটি যোগাড় করতে 
একট! দিন যাবে পিছিয়ে, তাতে রাজকন্যাকে বিয়ে ক'রে অধেকি 
রাজত্বের মালিক হ'য়ে ক্যানাড1 যাবার সব প্ল্যান হয়ত গোলমাল 
হযে যাবে প্রদীপদা । নাও-_ওঠো। জয়যাত্রায় বেরিয়ে পড়। 
কথাটা মিথ্যে নয়, রাত্রি! তাদের প্রস্তাবটা এই ধরনেরই বটে ! 
ক্যানাডায় গিয়ে সেতুবন্ধন বিছা তাল ক'রে শিখে আসবো এ 
ছিল আমার অনেক কালের স্বপ্ন আমার সে স্বপ্র ওরা সফল 
করতে প্রস্তুত আছেন, আমাকে দশহাজার টাকা বরপণ দিয়ে-_আমি 
কি করি বল তে! রাত্রি! 


রাত্রি॥ আর এক মিনিট দেরী না ক'রে ছুটে গিয়ে একটা ট্যাক্সী নাও-__ 


সোজা! চলে যাও হাওড়া স্টেশন-_ধরো৷ মাইথনের ট্রেন-_-এ ট্রেন মিস্‌ 
ক'রলে জীবনে সব কিছুই মিস্‌ ক'রবে প্রদীপদা”! 
প্রদীপ হেসে উঠলো 


ছ্যা সব কিছুই মিস্‌ করবো | তুমি ঠিক বলেছো! রাত্রি--তুমি ঠিক 
বলেছে! । মিস্‌ করবে! না শুধু তোমাকে ! 


১৩ অর্কেস্্রা 


রাত্রি ॥ প্রদীপদ! ! 
প্রদীপ ॥ সে মেয়েটির নাম সুর্য | সুর্যের আলোতে প্রদীপ যায় মরে। প্রদীপ 
বেঁচে থাকে রাত্রির বুকে । চলি রাত্রি। 


রাত্রি তার হাত চেপে ধরল 


রাত্রি দ্লাড়াও। এতে আমি রাজী নই। দয়া ক'রে তুমি আমাকে এত 
দয়া কোরো ন|। 

প্রদীপ ॥ দয়! করে তুমি আমাকে অন্য কথা বোলো! না। 

রাত্রি ॥ তোমার জীবনট! এমন ক"রে মাটি কোরে৷ ন! প্রদীপদা । 

প্রদীপ ॥ (হঠাৎ চেঁচিয়ে) আমার জীবনট। এমন করে মাটি কোরো 
না রাত্রি! 


সঙ্গে সঙ্গে ছুটে বেরিয়ে চ'লে গেল। রা'ত্র থ' হয়ে দাড়িয়ে রইলে!। ভেপু ছিল পাশেই 
লুকিয়ে । এবার সে ছুটে রাত্রির কাছে এসে দাড়ালো 


ভেপু॥ আমার চকোলেট, । 

রাত্রি ॥ না চকোলেট. নয় | 

ভেপু॥ বা রে। 

রাত্রি॥ (ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে একটি চমৎকার গোলাপফ্চুল বের করে ) নে। 

তেপু॥ (ফুলটি লুফে নিয়ে) আবে বাপস্। এ যে একেবারে মোহনবাগানী 
গোলাপ! (প্রদীপকে ইঙ্গিত করে ) আজ দিয়েছে বৃঝি তোকে 
ছোড়দি ! 

রাত্রি ॥ (সম্মিত ইঙ্গিতে মাথ! নেড়ে জানালো হ্থ্য। ) 

ভেপু॥ তোদের বিয়েটা! হ'য়ে গেলে আমি বাঁচি ছোড়দি। 

রাত্রি॥ কেন বল্‌ তে।? 

ভেপু॥ লুকিয়ে লুকিয়ে সব দেখছিলাম কি না| কখনে! দেখলাম তুই 
হুট, করলি--প্রদীপদ! খুব কষ্টে গোলট! বাচালো--কখনে! দেখলাম 
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প্রদীপদ! সু, করলে-তুই কোনোমতে “বডি থে” ক'রে গোলটা 
বাচালি। শেষটা দেখলাম একটা কর্ণার কিকে তোকে গোল দিয়ে 
বেরিয়ে গেল--ও হল গিয়ে মোহনবাগানী চাল্‌-_আমর! তো বলি, 
ওস্তাদের মার শেষ রাত্রে বাব! ! 

রাত্রি॥ ডে'পো ছেলে! এতে বিয়ের কথা উঠছে কিসে? 

ভে'পু॥ তুইযে দিদি হেরে যাবি, এ-ও আমি চাই না। বিয়েটা হয়ে 
গেলে-_সে হবে একেবারে “ড”-_মন্দের ভাল বুঝলি দিদি ! 


মহারাজের জ্যেষ্ঠ কন্যা জয়ন্তীর প্রবেশ । ব্যক্তিত্বসন্পন্ন। রাপদী। বছর বাইশ বয়স। 
পরনে সাদাসিধে পোশাক | হাতে ছুটি ভ্যানিটি ব্যাগ, একটি সাদাসিধে পুরাতন আর 
একটি সম্তক্রীত মৃল্যবান। জয়ন্তীর পেছনে তিনটে মুটে-_নানারকম সাংসারিক 
জিনিসপত্তর বহন করে এনেছে--তার মধ্যে একটি বড় নতুন ট্র্যাঙ্কও আছে 


ভে'পু॥ এই যেবড়দি এসে গেছে। আরে বাপস্‌--এ সব কি বড়দি ? 

রাত্রি॥ সত্যি দিদি_ব্যাপার কি! আজ মাস পয়লা--মাইনে পেয়েছ-_ 
কিন্তু এ যে বাজার শুদ্ধ কিনে এনেছে! দেখছি । 

জয়ন্তী ॥ ই রে রাত্রি। আজ সাধ মিটিয়ে বাজার করেছি। (মুটের 
মাথা থেকে চট, করে ফুটবলের প্যাকেটটা নামিয়ে ) ভে'পু--তোমার 
বল। কিন্ত খবরদার! পড়াশুনোর সময় খেললে আমি ফুটো 


করে দেবো। 


ভে'পু বলট! পেয়ে বার ছুই আমন্দে লাফাল তারপর একেবারে ফ্ল্যাট হয়ে 
মাটিতে প'ড়ে বড়দির পায়ে প্রণাম জানালে! 


জয়ত্তী ॥ হয়েছে_হ'য়েছে। এখন ওঠ, দেখি (টেনে তুললো ) মালপত্তর- 
গুলে! ভেতরে নিয়ে যা। (রাত্রিকে নতুন ভ্যানিটি ব্যাগটা দিয়ে ) 
এটা তোর-- 

রাত্রি॥ একি দিদি! আজ যে দেখছি তুমি রাণী ভবানী গো! 
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জয়স্তী ॥ কথ। রাখ । এদের নিয়ে এখন ভেতরে মার কাছে যা” দেখি-- 
জিনিস-পত্তরগুলে! নামিয়ে গুছিয়ে রাখ। 


ভে-পু ইতিমধ্যে ফুটবলের ব্লাডারট!| বের করে ফু" গিয়ে ফোলাতে ব্যস্ত 


জয়ন্তী ॥ এই তেপু গেলি! 


ভে'পুর মুখ বন্ধ, মে ইশারায় মুটেদের ডেকে নিয়ে অন্দরে চপে গেল 


রাত্রি ॥ ব্যাপার কি--বলনা দিদি? তোমার এমন রাণী ভবানীর রূপ তো 
কখনও দেখিনি ! আর তুমি এখানে দ্রাডিয়েই বা কেন? ভেতরে 
যাচ্ছ না যে? 

জয়ন্তী ॥ বল্বো_বল্বোসব বল্বো। এখন নয়। জিনিসপত্তরগুলো 
সব গুছিয়ে রেখে মা-বাবা-ভে'পু সবাই তোরা এখানে আয়। 
বাজনাগুলেো৷ সব এনে আসর ক'রে বোস-_যেমন মাসপয়লার 
রাতে আমরা বসি !__ আমি দাদাকে দেখে আসি-_ 


রাত্রি অন্দরে চলে গেল। জযস্তী আনন্দের ঘরের দিকে এগোতে যাবে 
এমন সময় আনন্দ বেরিরে এল 


আনন্দ ॥ তোর গলা শুনে আমার আর তর সইলো না জয়স্তী। তুই ছাড়া 
আমার এসব কেউ কিছু বোঝে না। 


বলতে বলতে এমে নিজেই ভাঙ্গ। চেয়ারটার ওপর বসলে 


আনন্দ ॥ (জয়ন্তীকে মোড়াট! দেখিয়ে) এখন] বোস্‌ দেখি । মাথাট। ঠাণ্ডা 
করে বল দেখি__“বিবাহিত জীবনে স্বখী হইতে হইলে অবশ্য 
প্রয়োজনীয় কি, প্রেম না হেম ?” 

জয়ন্তী ॥ (হেসে উঠলো) এ প্রশ্নের উত্তর এ বাড়ীতে একমাত্র দিতে 
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পারেন- হয় বাব! নয় মা॥। প্ররশ্নট! বরং তুমি তাদের জিজ্ঞেস 
ক'রে দাদ! । 

আনন্দ ॥ বিবাহ তাদের হয়েছে নিশ্চয়ই । কিন্ত' একদিনের জন্তেও কি 
গুরা সুখী হয়েছেন যে এ প্রশ্রের উত্তর দিতে পারবেন! দেখলাম 
তো! তাদের জীবনে না আছে প্রেম, না আছে হেম। 

জয়ন্তী ।॥ এই দাদা চুপ। গুরা আপছেন। 


প্রথমে মুটের দল চলে গেল। তাদের পেছনেই এলো ভে'পু এবং রাত্রি। রাত্রি একটা 
সতরঞ্চি বিছিয়ে দিলে! উঠোনে । ভে'পু খোলটি সেখানে রেখে অন্যসব বাজনার যন্ত্র 
আনতে পুনরায় ভেতরে চলে গেল। রাত্রি দাদাকে একটু সরিয়ে বসিয়ে 
আদর রচনার কাজে ব্যাপৃত হ'ল। জয়ন্তী গিয়ে আনন্দের ইজিচেয়ারটি 
টেনে এনে যথাস্থানে রাখলো! । ইতিমধ্যে ভে'পু অন্যান্য বাজনার 
যন্ত্র নিয়ে এসে পড়েছে, যথা £_ গৃহকত্রীর করভাল, আনন্দের 
বেহাপা, রাত্রির বাশী এবং নিজের জন্যে একট! একতারা 


আনন্দ ॥ ও-আজ মাস পয়লার আনন্দ__আসর ! কিন্ত তোড়জোড়ট। 
আজ একটু বেশী মনে হচ্ছে__জয়স্তী। 

রাত্রি ॥ তুমি হো দেখনি দাদা_-আজ দিদি মাসের গগাটা মাইনেটাই খরচ 
করে বাজার শুদ্ধ, কিনে এনেছে আমাদের জন্টে | 

আনন্দ ॥ (জয়ন্তীকে ) সেকি বে! 

জয়ন্তী ॥ চিরকালই কি আমরা দুঃখে থকবো। একদিনও কি আমর! 
প্রাণভরে একটু 'ানন্দ করবো না দাদ! !, 

আনন্দ ॥ কিন্ত গোটা! মাস পডে রইলে]। খাবি কি? চলবে কিসে? 

জয়ন্তী ॥ সে পাজল্টা তুমিই ৪০159 করেছ দাদা । সবাই আস্মক-_ 
বলছি। 


মহারাজের প্রবেশ 


মহারাজ ॥ ব্যাপার কি রে থুকী ! 
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জয়স্তী ॥ থুকী বললে তো! আমি জবাব দিই ন! বাব! ! 

মহারাজ ॥ ও-_তুই ধরিস না মা। এই তো আমি মহারাজ মিত্র। সবাই 
ডাকছেও মহারাজ বলে-স্ঠ্যা মনে মনে হাসিও বটে! কিন্ত উত্তর 
তো! দিই। এ যে তোমার মা আসছেন--নাম হ'ল গিয়ে স্থহাসিনী | 
হাসলেন কবে? হাসতে দেখেছো কখনো ? কিন্ত ডাকবে সুহাস 
_উত্তর দেবে ঠিকই ! 


সথহাসিনীর প্রবেশ 


সুহাসিনী ॥ হ্্যারে খুকী_তোর কি মাথ! খারাপ হয়েছে । পুজোর বাজার 
করে এনেছিস যে! বেনারসী শাড়ি আবার আমি কবে পরি যে 
তুই এনেছিস্‌ আমার জন্যে । 

মহারাজ ॥ পঁচিশ টাকা পনের আন দিয়ে আমার জন্তে জুতো কিনে 
এনেছিস্‌। আমায় এ জুতে! তুই কেন মারলি মা? 

আনন্দ ॥ এ দেখছি 0:093৪০:৭ 752219-এর বাবা । 

জয়ন্তী || ভেবেনে দাদা_এখনই ৪৩1৪ করে দিচ্ছি। তোমর! সবাই যার 
যার জায়গায় আসরে বস। তেপু-সদর দরজ! দিয়ে আয়। 
( ভে'পুর তথাকরণ ) টুংটাং স্থুক ক'র। আমি চোখেমুখে একটু 
জল দিয়ে কাপড়ট। বদূলে আস্ছি। 


একট! অভাবনীয় ঘন! ঘটুলে।_জয়ন্তী অন্দরে যাচিছিল-_হঠাৎ মহারাজ মিত্র 
কদ্রমুতিতে তার হাত চেপে ধরলে। 


মহারাজ ॥ চরিত্র নষ্ট করেছিস্‌ তুই। কারো কাছ থেকে এ টাকা তুই 
পেয়েছিস্‌। মাইনের টাকা তুই খরচ করিস নি-সে আমি জানি। 
কারণ তুই ভাল করেই জানিস তোর আমার দ্বজনের বেতনেও এ 
সংসার চলে না । 

জয়স্তী॥ চরিত্র ন্ট করেছি আমি! 
২. 
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মহারাজ ॥ হ্যা করেছিস। তোদের আফিসের সেই বড় সাহেব--তার সঙ্গে 


জয়ন্তী ॥ 


আনন ॥ 


সকলে ॥ 


তোর প্রেম চলছিল । গরীব হলেও আমি সব বুঝি। তুই তাকে 
বিয়ে করতে ক্ষেপে উঠলে কি হবে? তোকে আমি কতদিন 
বলেছি-__বড়লোকেরা বড় ঘরেই বিয়ে করে--গরীবের মেয়ে 
বিয়ে করে না- গরীবের মেয়ের সঙ্গে প্রেমের খেলাই খেলে ! তোর 
বড় সাহেবের সেই টোপ তুই গিলেছিস্‌। এ টাকা-__সেই 
টাকা । 
(এক ঝটকায় তার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ) তোমার সঙ্গে কথা কইতে 
আমার ঘেন্ন হচ্ছে । মা !--তোমাকে আমি বলছি--বাবার ও কথা 
এতটুকু সত্যি নয়। (৮8901657388 খুলে €"708901:0 002219- 
এর একটা ছাপানো নোটিশ বের করে আনন্দের হাতে দিয়ে ) 
08:09৪৮০:0 702219 তুমিই 90159 করেছ । এ 7005519-টাও 80159 
কর তুমি- দাদা । 
ছুটে অন্দরে চলে গেল 


(কাগজটা দেখে ) এ কি ! ( নোটিশটি পাঠ ) “২১৩ নম্বর জন মঙ্গল 
শব-সন্ধান প্রতিযোগিতায় একমাত্র নিভুলি উত্তর দিয় শ্রীমীত জয়ন্তী 
মিত্রের বিশ হাজার টাকার প্রথম পুরস্কার লাত। আরও পঞ্চাশ 
ব্যক্তির অন্ঠান্ত পুরস্কার লাভ। নিয়ে তাহাদের নাম ও পুরস্কারের 
পরিমাণ ঘোষিত হইল। আগামীকল্য বিকাল ৩টায় হেড অফিসে 
পুরস্কার বিতরণ করা হইবে।” 

এয ! 
বল কি-_- 

দেখি কাগজট! দেখি-- 

আর একবার পড় তো-- 


মহারাজ ॥ আমার চশমাটা-_-আমার চশমাটা-- 


১৪) 


তেপু॥ 
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[1159 0109819 0০: 101)00108681)--1710--710 77080 ! 
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সমযক্ষেপণ সুচক অন্ধক্কার নেমে এলে! মঞ্চের ওপর-_নঞ্চ যখন আবার আলোকিত হ'ল 
তখন দেখ গেল একে একে এই পরিবারের লোকগুলি গানের আসরে মমবেত 


হচ্ছেন। বেশ ভাল একট। ভোঞ্জ খেয়ে উঠেছেন এই রকম একটা চিহ্ন পাওয়! 


যাচ্ছে নকলেরই চেহারায় । ভে'পু পানের রেকাবীতে পান এনে সকলকে 
পান দিচ্ছে । রাত্রি তামাক সেজে এনে হু'কোটি মহারাজকে 
[দল। বাজ্নাগুলোর সমাবেশ করে যথাস্থানে সকলকে 
বসাবার উদ্যমও দেখ! গেল রাত্রর। 


মহারাজ ॥ এত বড ভোজের পর এখন এসব গান বাজনা-- এসব কি আর 


বাতি ॥ 


পারবো? তোর! স্বর কর-আমি বরং এখানেই একটু গড়াগড়ি 
দেই__ 

না বাবা তা হবে না। মাপপয়লায় আমাদের আনন্দের আসর-- 
কতদিনের এ নিয়ম--এ আমরা ভাঙবে! না । বিশেষ করে আজ । 


মহারাজ ॥ আমি কিনা বলছি? খোল না বাজিয়ে যদি আমি চোখ বুজি_ 


বাজন। আমার বাজবেই-_নাকের বাজনা-_ 


সৃহাসিনী ॥ নানা রক্ষে করো । তুমি নাক ডাকাতে সুরু করলে সব বাজন| 


জয়ন্তী ॥ 


আনন ॥ 


যাবে তলিষে । সে সব চলবে না। আজ এমন দিনে ঠাকুরকে 
আমর! সবাই ডাকবো- মনে প্রাণে ভাকবো । তার এত দয়া ! 
দয়াটা ঠাকুরের সন্দেহ নেই। পুরস্কারট। আমার নামে উঠেছে 
এটাও সত্যি কিন্ত যে লোকটি সমন্ঠার সমাধান করেছেন তাঁকে যেন 
আমরা না ভুলি। তিনি হচ্ছেন আমার লক্গমী দাদাটি-_ 

আনন্দকে আদর করলে! 
বুঝলে মা--09851-ট1 90159 করে আমি বুঝতে পারলাম এ 
চ715৪ আমি মারবোই। কিন্ত ভেবে দেখলাম দু 8.-র সৌতাগ্য 
যার হয়েছে তার ভাগ্যে এ শিকে ছি'ড়বে না।। তাই সমাধানটা 
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থুকীকে দিয়ে বললাম, আমার ভাগ্যে ঢের হয়েছে এবার তোর 
বরাতট৷ দেখ.। 

ভেপু॥ মানে বড়দা তুমি বলট] চট: করে পাস্‌ করে দিলে আর বডদিও সঙ্গে 
সঙ্গে সুট,। (লাফিয়ে চিৎকার ) গো*'ল। 

জয়স্তী॥ ( ভেপুর চিবুক ধরে আদর করে) গোল-ন্ট্যা সত্যিই গোল। 
আমরা বোধ হয় এই প্রথম গোল দিলাম আর জীবনের 10০০" 
০৪%-এ জিতলাম। কিন্তু এ জয় কোন জয়ই নয় দাদ! যদি তুমি ন! 
বাচ। তুমি আমাদের 'জীবনের আনন্দ। তৈরী হও দাদা। 
টাকায় কি না হয়। কোন্‌ 98%086০21070-এ তুমি যাবে বলো 
কোন্‌ ভাক্তারের চিকিৎসায় তুমি থাকবে বলো! । হাল ছেডে দিলে 
চলবে না । আমাদের জন্য তোমাকে বাঁচতে হবে। 

আনন্দ ॥ দূর-দূর! গাছের গোডা কেটে জল দিলে; গাছ কি আর বাঁচে! 
যদি আমি বাচি_-আমি আমার এই মাষের, এই বোনের, এ বাবার, 
এ ভায়ের ৪৪৪০: এই-__বীচবো | তুই আমার জন্য ভাবিস 
নি। বাব! মা! আমার নাম রেখেছিলো আনন্দ_ঘা. .-র দাধ্য কি 
আমার সে নাম- সে আনন্দ কেডে নেয়! এসব কথা থাকৃ_-এখন 
বল দেখি “মানুষের জীবন ধারণের জন্য নিতান্ত প্রয়োজন কি-_ 
অশন না বসন ?” 

জয়ন্তী ॥ অশনও নয় বসনও নয়__দরকার শাসন। কারণ-তুমি আমাদের 
কথা শোন ন|, চল দাদ1__শোবে চল « 

আনন্দকে জোর করে ধরে নিযে শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে গেল 

স্ুহাসিনী ॥ বাড়ী ছেড়ে আনন্দ কিছুতেই কোনখানে যাবে না। বাড়ীতেই 
সবচেয়ে বড় ডাক্তার দেখিয়ে চিকিৎস। হোকৃ! 

মহারাজ ॥ সবচেয়ে আগে দরকার ওর জন্য একট ভাল ঘর করে দেওয়া | 

রাত্রি ॥ ত! ঠিক বাবা। ও আবার একটা ঘর না কি। যে দেখে সেই ঠাট্র! 
করে--বলে ওট! আঁতুর ঘর না--গোয়াল! 
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মহারাজ ॥ ওর বেশী তো আরসাধ্য ছিল নামা! এখন যখন সাধ্য হয়েছে 
আমি বলি ঘরটা! ভেঙ্গে দোতল! ঘর তোল! হোকৃ। মনের মত 
আলো! হাওয়া পেলেই আনন্দ আমার হাফ ছেড়ে বাচবে। 

স্থহাসিনী ॥ তাতে কত খরচ পডবে? 

মহারাজ ॥ তা? হাজার দশেক। 

স্ৃহাসিনী ॥ বেশ তো, তবু তো দশ হাজার থাকবে-তা'তে আমার ছুই 
মেয়ের বিয়ে কোনমতে হ'তে পারে--কি বল ? 

মহারাজ ॥ তা” হয়ত হত-_কিন্ত হবে কি? দেনা শোধ দিতে হবে না? 

স্থহাসিনী ॥ কত টাকা দেনা? 

মহারাজ ॥ ত! প্রায় পাচ হাজার-_ 

স্থহাসিনী ॥ দেনা শোধ এখন থাকৃ। মেয়েদের বিয়েই আগে হোক্‌। 

মহারাজ ॥ বাড়ীটা বাধা রয়েছে যে গিন্নী! তা” বেশ তো-_মেয়ের বিয়েই 
আগে হোক! তারপর পথে বসতে হয় বসবো । 

রাত্রি ॥ নান! বাবা, আমাদের বিয়ে এখন থাকৃ। 

সুহাসিনী ॥ আচ্ছা আননের ঘরট! যদি দোতল! না! করে একতলাই করা 
হয়-_খুব বড দরজাঁ-জানাল! রেখে--তবে বোধ হয় পাঁচ হাজারেই 
হয়-_কি বল? 

মহারাজ ॥ না-না, এ টাকা আনন্দেরই উপার্জন। তার যাতে আনন্দ হয়-_. 
সেউ। আমরা! দেখবে না ! 

সুহাসিনী ॥ কিসে তার, আনন্দ--আমার চেয়ে তোমরা বেশী জান না। 
তোমর1 কে কতটুকু তার কাছে থাকতে পার। থাকি আমি-_তাই 
আমি জানি। এক আনন্দ, তার এ 0099 070 চ5%519--রাতদিন 
রাজ্যের যত প্রশ্র সেইসব চিন্তা কর! আর তার উত্তর বের করা-_ 
এই তো! ওর আনন্দ। আর এক আনন্দ-_- মাধবীলতার গাছটি-_ 
এ গাছটির সেবা যত্ব। এছ্টি বাদ দিয়ে যদি ওকে সাততল! 
বাড়ীতেও রাখো!-_-ও বাঁচবে না। 
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রাত্রি ॥ মাধবীলত! গাছটি দাদার শুধু আনন্দ নয়__দাদাব প্রাণ। ওব একটি 
পাতা যেদিন খসে পডে, দাদার “টেম্পারেচার' যায় বেডে । এই 
শরীর নিষে নিজে ওর মাটি আলগা করবে, গোডাষ ঢালবে জল 
আমরা দিতে গেলে বলবে- ন--না1 তোব। জানিস না" । এর গাছে 
ফুল ফুটবে--এই হল গিযে ওব পণ। আব দে পণ কেন হা” 
তোমরা জান না- জানি আমি । 

মহারাজ ॥ কি? 

রাত্রি ॥ ডাক্তারের সঙ্গে মাঝে মাঝে আসে দাদা'ক দেখতে-_ ডাক্তাবেড 
মেয়ে স্বনন্দা। ভাক্তারবাবু “ভিজিট” নেন-_তাতে স্বনন্দা একদিন 
হেসে বলেছিল, আনন্দবাবৃ-_আমায় “ভিক্টি”' দিলেন না? দাদা 
বলেছিল--ণকি “ভিজিট” দেব বল্ন ?' সুনন্দা বলেছিল, জাপনাব 
এ মাধবীলতার প্রথম ফুলটি-__বলেই হেসে উঠেছিল সুনন্ন। 
কেন জান? 

মহারাজ ॥ কেন? 

রাত্রি ॥ মাধবীলতাব গাছটি ছিল তখন মব? মব? বাচকাৰ তার কান 
লক্ষণই ছিল না। স্নন্দাব মনে কি ছিল কে জানে_সেই থেকে 
সেও আর আসে নি। কিন্ত সেই থেকে দাদাবও ধন্থুক্তাঙ্গা পণ 
_-ফুল আমি ফোটাবোই?। 

ঘর থেকে জয়ন্তী বোরুষে এল 

মহারাজ ॥ বয়সকালে উপন্তাসেই এসব পডতাম বটে । কি বল গিন্নী? 

সুহাসিনী॥ তুমি এসব বৃঝবে না। শোন্‌ খুকী--্টাকাটাব কি কববি বল 
তো € আনন্দের জন্তে দোতল। ঘর করতে গেলে তোদের বিষে 
হয় না-_-তোদের বিয়ে দিতে গেলে দেনা শোধ হয না| টাক। 
যখন ছিল না-_তখন অতাবটা এত বুঝি নি--আজ যত বুঝছি । 

মহারাজ ॥ তা" ঠিক। এ যেন নুন আনতে পাস্তা ফুবিষে যাচ্ছে। কেউ 
যদি এমন থাকতো যার হাতে টাকাটা তলে দিযে বলতে 
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পারতাম--এই নাও মশাই-_আমার যা ছিল সব দ্রিলাম। এইবার 
আমার ছেলে মাহ্বৰ কর, মেয়ের বিয়ে দাও, অস্থুখ বিস্থখে ওষুধপত্র 
দাও-_সবাইকে খেতে পরতে দিয়ে একটু ভালতাবে বাঁচিয়ে রাখো । 
আমার যা আছে সব নিয়ে আমাকে দায়দৈস্ত থেকে রেহাই দাও-_ 
আমায় একটু আনন্দে বাচতে দাও। তা? এ জন্মে আর হবেনা । 
নাও, ঘোরাও ঘানি-_ধরে। গান_-করো আনন্দ__ 

স্হাসিনী ॥ আনন্দ কিছু বাকি নেই--এত আনন্দে ঠাকুর প্রণামটুকুও আমরা 
ভুলে গেছি। ঠাকুর ঘরে প্রণাম সেরে এসে, তবে বস্থুক “তোমাদের 
আনন্দের আসর-_ 

মহারাজ ॥ তা ঠিকু__তা ঠিকৃ__ 


মহারাজ ও সুহাপিনী যথাক্রমে খোল ও করতাল তুলে নিজেন এবং বাকী সবাই হাতে 
তালি দিয়ে “পার কর! হে দয়াময়” জাতীয় এবটা কীর্তন গাইতে গাইতে অন্দরে 
চলে গেল--সবার পেছনে ছিল জয়স্তী। জয়স্তীও অদৃষ্ঠ হচ্ছিল এমন সময় 
সদর দরজায় কডা নাড়ার শব্দ শোন] গেল। জয়ন্তী ফিরে দাড়ালো-_ 
চলে গেল সদর দরজায়__দরজ! খুলে দিল__-ভেতরে এলেন একজন 
হব্যভব্য পোশাকপর। অফিসার জাতীয় ভদ্রলোক । জয়ন্তী 
তাকে অভ্যর্থন৷ করে ভেতরে নিয়ে এলো 


জয়ন্তী ॥ আম্মন__-কাকে চাইছেন? 

অফিসার ॥ শ্রীমতী জয়ন্তী মিত্রকে | এইটেই তো ২৭।৩, নবাব বাহাদুর রোড? 

জয়ন্তী ॥ আজে হ্যা-_-অধর আমারই নাম জয়ন্তী মিত্র। আপনি কোথেকে 
আসছেন? 

অফিসার ॥ জনমঙ্গল শব্দসন্ধান প্রতিযোগিতার ক'লকাতার হেডঅফিস 
থেকে-_ আমার নাম শ্রীগদাধর দর্ত-লোকে অবশ্ঠয আমাকে জি. ডি. 


ডাট বলেই জানে। 
পকেট থেকে বিশেষ কায়দায় একট কার্ড-_জয়স্তীর হাতে দিল 
ও£-_আপনার এই বাড়ী খুজে বের করতে যা” কষ্ট হয়েছে--কি 
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জয়ন্তী ॥ 


গদাধর ॥ 


জযস্তী ॥ 


গদাধর ॥ 


জয়ন্তী | 


গদাধ্র ॥ 


আর বলবে! ! তবে আপনাকে খুঁজে বের করতে পেরেছি-_সব 
কষ্ট সার্থক হ'ল । 

দয়া ক?রে বস্থন। এত রাত্রে এত কষ্ট করে কেন আপনি এলেন? 
আপনাদের ঘোষণা! তো! আমি পেয়েছি ! 

আরে এ ঘোষণার জন্তেই তো আসতে হ'ল এত কষ্ট ক'রে এই 
ধপঞপ। গোবিন্দপুরে ! ম্যানেজার সন্ধ্যে ছণ্টায আমাকে জরুরী 
তলবে ডেকে হুকুম দিলেন- বুঝলে ডাটও যেমন করেই হোক খুঁজে 
বের করতে হবে- আজই রাত্রে_সে যত রাতই হোক-_এই জয়ন্তী 
মিত্রকে। তা, আমি বলেই পারলাম। কোম্পানির প্রেষ্টিজ 
রাখতে কোন কষ্টকেই কষ্ট মনে করে না জি. ভি. ডাট.। 

ধন্থবাদ। আপনার শুতাগমনের উদ্বেশ্তটা জানবার সৌভাগ্য 
এখনো হয় নি। আমি আপনাদের শব্দসন্ধান প্রতিযোগিতায় বিশ 
হাজার টাকার প্রথম পুবস্কার পেষেছি তা” জানি । কাল বিকেল 
পাঁচটায় হেড অফিসে টাকা দেওযা! হবে তাও জানি । আর কিছু 
জানবাব আছে কি? থাকে তো দয়! করে শীগগির বলুন । আমাদের 
পারিবারিক উপাসনায় আমি যোগ দিতে পারছি না__ 

পুরস্কারের ঘোষণ! শুনেই এই সব পুজোটুজে৷ হচ্ছে। সেকি 
আর আমি বুঝছি না। হিন্দু বাড়ীতে এসব হয়েই থাকে । লোকে 
পাশ করলে পুজে! দেয়--আমি 7 4. ফেল করলাম তাও আমার 
মা কালীঘাটে পাঁঠ|। দিলেন__বললেনণ্9. 4. ফেল সেই বা কম 
কি-_া. &. পাশের চেয়ে তো! ঢের বেশী-_ 
( ধের্যচ্যুত হয়ে ) দেখুন এই রাত দশটায় আপনার গালগল্প শোনার 
মত সময়ও নেই_ধৈর্যও নেই আমার। যদি নতুন কিছু বলবার 
থাকে বলুন_-নইলে নমস্কার | 

আপনি তাডিযে দিলেও আমাকে আমার কর্তব্য সম্পাদন ক'রে 
যেতেই হবে শ্রীমতী জয়স্তী মিত্র । আপনি হয়ত মনে করছেন 
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রাতছুপুরে আমি আপনার ফটো নিতে এসে আপনাকে বিরক্ত 
করছি-- 

জয়ন্তী ॥ না__আমি তা মনে করছি না। আমার চোখ আছে- আমি 
দেখতে পাচ্ছি যে আপনার সঙ্গে কোন ক্যামেরা নেই । 

গদাধর ॥ তা” ঠিক। কিংবা হয়ত তাবছেন-_-আমি হয়ত আপনার কাছে 
কিছু কমিশন চাইতে এসেছি । নানা, আপনি জানেন না--এমন 
অনেক ভূইঞফ্কোড কেম্পানি আছে-_যার! এমন চায়। 739৪75 
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জয়ন্তী । আপনি বেরিয়ে যান বলছি! 


ডাটু সাহেবের এইবার চৈতন্য হল। খানিকট| বিনীত হ'য়ে সে পকেট থেকে 
একট! চিঠি বের করলে] । 


গদাধর ॥ যাচ্ছি-__-আমি যাচ্ছি। যে কাজে এসেছি তা” সারতে আমার 
এক মিনিটও লাগবে না। কোম্পানীর এই চিঠিটা দয়া ক'রে 
দেখুন। 
পত্রটি জয়ন্তীর হাতে দিল 


জয়ন্তী ॥ ( চিঠিটা নিয়ে) ধন্ঠবাদ-_-আপনি এখন যেতে পারেন। 

গদাধর ॥ নানা, আপনি দয়া করে ওটা এখনি পড়ন। ওতে এমন সব 
ব্যাপার আছে*যার মৌখিক উত্তর দিতে হবে আমাকে- ক্ষমাও 
চাইতে হবে আমাকে | বড়ই সব অপ্রীতিকর ব্যাপার হবে কি না__ 
তাই__ 

জয়ন্তী ॥ ( চিঠিটা! এর সামনে পড়বে কি পড়বে না তেবে শেষে পড়াই ঠিক 
করলো-_চট. করে খামটা ছি'ড়ে ফেলে চিঠি পড়ে--) সে কি! 
আমি তবে পুরস্কার পাই নি!! 

গদাধর ॥ আজ্জে হ্যা 
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জয়ন্তী ॥ তবে আপনাদের ঘোষাণায় ছাপা হল কেন? 

গদাধর ॥ নামট! ছাপতে ভূল হয়নি শ্রীমতী মিত্র । ভুল হয়েছ ঠিকানায়__ 

জয়ন্তী ॥ . তার মানে? 

গদাধর ॥ তার মানে প্রতিযোগীদের মধ্যে ছুজন ছিলেন জয়ন্তী মিএ। 
তিনজন থাকলেও আমি অবাক হতাম না-_কারণ এ নামটা 
আজকাল থুর ফ্যাশন। সত্যি সত্যি 1১089 যিনি পেয়েছেন সে জয়ন্তী 
মিত্রের ঠিকানা-_-৭২, পাঁচু খানসাম! লেন-_ভুলে ছাপ! হয়ে গিয়েছে 
আপনার ঠিকানা ২৭৩, নবাব বাহাদুর রোড্‌। খানসামা হযেছে 
শবাব ! 

জয়ন্তী ॥ আপনি চলে যান। দয়া করে আপনি এখনই চলে থান। 

গরাধর ॥ এই মারাত্মক ভুলের জন্তে কোম্পানি অবশ্ট আপনার কাছে 
এই পত্রে ক্ষমা চেয়েছেন-আপনি পড়েছেন নিশ্চয়ই । না-__না, 
আমাকে আবার মৌখিক ক্ষম! চাইতেও নির্দেশ দেওয়। হয়েছে । 

জয়ন্তী ॥ আমি আপনার পায়ে পড়ছি মিঃ দত্ত-_-আমার বাড়ীর লোকজন 
এখানে আসবার আগে আপনি দয! করে ঢন্দে যান। জীবনে 
এই একটি দিন ওর! আনন্দ করছে__এটুকু আনন্দে আপনি আর 
বাদ সাধবেন না! 

গদাধর ॥ নানা, আমি যাচ্ছি। আপনি শুধু বলুন ?য আপনি আমাদের 
ক্ষমা করেছেন! 

জয়ত্ী ॥ করেছি আমি--ক্ষমা করেছি আমি--  , 

গদাধর ॥ আঃ: বাঁচলাম! আমি চলি। এইবার আপনি ওদের সঙ্গে যত 
পারেন আনন্দ করুন। নমস্কার । 


গদাধরের প্রস্থান | মর্মাহত হলেও গ1 ঝাড়া “দয়ে দাডাল জয়ন্তী-বন্ধ ক'রে দিয়ে এল 
দরডাট।। ইতিমধ্যে কীর্তন গাইতে গাইতে অন্দর থেকে পারিবারিক দলটি আনরে এসে দাড়াল। 
রাত্রি ও ভে'পু যথাক্রমে বাণী ও একতার| তুলে নিল। জয়ন্তী ছুটে গিয়ে বেহালাটি তুলে নিয়ে 
তাদের সঙ্গে বাজাতে হুর করলে । এতে সকলের উৎসাহ আরও বেডে গেল -নকলে মাসরে 
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বসে কীর্তনটি আরও প্রাণবন্ত ক'রে তুললে! । জয়ন্তী মুখে হানি চোখে জল নিয়ে আসরের 
মধামণি হ'য়ে বেহাল! বাঞ্জিয়ে চলেছে যেন জন্মের মত। এরই মধ্যে আর একটি অভাবনীষ 
ঘটন! ঘটুলে। কিন্তু এর! সকলে এই কীর্তনে এতটা! মত্ত ও বিভোর হয়েছিল যে, সে ঘটনার প্রতি 
কারও নজর পড়লো ন|। ঘটনাটি আনন্দের উপস্থিতি । আনন্দ তার ঘর থেকে বোরয়ে এলে। 
জলণ্চেন পাত্র হাতে-কি এক হ্বগায় দীপ্তিতে উদ্ভাসিত তার আনন--চোখ ছুটি সৃষ্টির স্বপ্রে 
[বভোর। জল সেচন পাত্র হাতে নিয়ে সে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল মাধবীলতার গাছটার দিকে। 
নীচু হযে গাছের গোড়ায় জল দিতে গেলেই বুকে কি একট! ব্যথ৷ অনুভব ক'রে যন্ত্রণায় আর্তনাদ 
করে উঠলে! আনন্দ। হঠাৎ আর্তনাদ শুনে থেমে গেল কীর্তন__সকলে ছুটে এলে! আনন্দের 
কাছে। 


স্বহাসিনী ॥ এ কিবাবা--একি! 
মহারাজ ॥ কি হয়েছে বাবা ! 
আনন্দ ॥ বুকের সেই ব্যথাটা__হঠাৎ উঠলো । 


শ্রহাসিনী তাড়াতাড়ি তার মাথাট! কোলে তুলে নিলেন- জয়ন্তী তার বুকে হাত বোলাতে 
লাগলো- রাত্রি ছুটে গিয়ে পাথা নিয়ে এসে হাওয়া! করতে লাগলে!--ভে'পু ঘরে গিয়ে 
একট! বালিশ নিয়ে এসে আনন্দের মাথার তলাধ দিয়ে দিল। কংকর্তব্য- 
বিমুড মহারাজ একদিকে দাড়িয়ে আছেন। বলাবাহুল্য যে, আনন্দের 
চোখেমুখে একট। অব্যক্ত যন্ত্রণার আভাস পাওয়। যাচ্ছে। 


স্বহাসিনী ॥ এ তুইকি করলিবাবা! রাতদ্ুপুরে কেউ কখনো গাছে জল 
দিতে আসে! « 

আনন্দ ॥ কিছুতেই ঘুমোতে পারছিলাম না মা। কেবলই মনে হচ্ছিল কি 
যেন একট৷ ভুল হয়েছে । হঠাৎ মনে হ'ল মাধবীলতার গাছে জল 
দিতে ভূলে গেছি । তাই না উঠে এলাম! 

হাসিনী ॥ কেন এলি বাবা ? 

আনন্দ ॥ কেন এলাম? আমার মনে হয় এ বাড়ীতে তোমরাও যেন সব এক 

একটি গাছ-_সমযমত কাবও যত্ব হ'ল না। না পেলে সার- _ন! 
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পেলে জল। তাই এ বাগানে কোনও ফুলই তো! ফুটলো ন! ম। ৷ 
( থেমে ) মাধবীলতায় ফুল চাইব-_আর জল দেব না। ওঃ আঃ। 

স্ৃহাসিনী ॥ তোর এ কষ্ট আর দেখতে পারি না বাবা । 

আনন্দ ॥ এআরকিকষ্টমা। তোমাদের কপালে যে ক্ট-__যে যন্ত্রণ আজ 
রষেছে সে কথ! ভেবে আমি আকুল হচ্ছি মা। 

মহারাজ ॥ তুই যদি বেঁচে থাকিস আনন্দ, সব ছুঃখ কষ্ট আমরা হাসিমুখে 
সহা করতে পারবে বাব! । 

আনন্দ ॥ পারবে বাবা! ? পারবে মা? 

স্ুহাসিনী ॥ তা? কি তুই দেখিসনি বাবা? তুই বেঁচে থাকলে কোন কষ্টই 
আমাদের ক্ট নয় । 

আনন্দ ॥ নয? (থেমে) তবে শোন মা, শোন বাব! | রাত্রি, ভেপু, 
তোরাও শোন্‌-তোরা জানিস্‌ জযস্তী বিশ হাজার টাকা প্রাইজ 
পেষেছে_ 

জয়স্তী ॥ ( আর্তকণ্ঠে) দাদা 

আনন্দ ॥ জানি জয়ন্তী, জানি। অন্ধকারে শুয়ে ছিলাম, তোব জি. ডাট্েব 
সব কথাই আমার কানে গেছে। বুঝলে বাবা, বুঝলে মা 
তোমর! যখন ঠাকুর ঘরে তজন গাইছিলে, শব্দসন্ধান অফিস থেকে 
লোক এসে জানিষে গেছে পুরস্কারটা আমাদের জধযস্তী পাযনি__ 
পেয়েছে আর এক জযস্তী-_মানে ঠিকানাতে হযেছিল ভূল। 

স্থহাসিনী ॥ সেকি? 

মহারাজ ॥ বলিস কি বাবা? 

আনন্দ ॥ হ্যা বাবা । দেখছোনা জয়স্তীর চোখে জল। এ কথ শুনে, 
বল বাবা, বল মা, আমার এই বুকের যন্ত্রণার চেয়ে তোমাদেব 
মনের এই যন্ত্রণা বেশী কিনা বল-_ 

স্বহাসিনী ॥ না না আমাদের এ যন্ত্রণা কোন যন্ত্রণা নয়--এ আমাদের গা সহা৷ 
হয়ে গেছে-_বাবা। 


১৯ অর্কেস্ট্র 


মহারাজ ॥ তা? নয় তো কি? এই জয়স্তী-খবরদার কাদবিনে। বাপের 
বেটা যদি হোস কাদবিনে। হ্যা স্ক্যা_-এমন সব ঘটনা! আমার 
জীবনেও কত ঘটেছে । এই ধর আমার বিয়ে। শোন তবে আজ 
বলি। ধল দিঘির জমিদারের মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে ঠিক হ'ল 
--পাকা দেখা-_আশীর্বাদ সব হ'য়ে গেল। জমিদারের এঁ একটি 
মাত্র সন্তান_-তার মানে যে কি তা" বুঝতে পারছিস তো? 
মানে মহারাজ মিত্র সত্যি সত্যি মহারাজ হ'ত-_এই আর কি। তা; 
বিয়ের তিনদিন আগে জমিদারের এ সবেধন নীলমণি--সাপের 
কামড়ে মার। গেল। তা যাকৃ। তা ভালই হ'ল।--তবেই না 
তোদের মা এই সুহাসিনী দেবীর হাসিতে আমার ঘর ঝলমল 
হয়ে উঠলো | কাদিসনে, কাদিসনে- জয়স্তী, আয় মা__আমার 
বুকে আয়। 


জয়স্তীকে বুকে লইলেন 


আনন্দ ॥ এতক্ষণে আমার বুকের যন্ত্রণাটা বুঝি গেল মা। 

স্থহাসিনী ॥ সত্যি, বাব! সত্যি ?__ 

আনন্দ ॥ হ্থ্যা মা, সত্যি। এই তো-_-তোমার মুখে হাসি ফুটে উঠেছে মা! 

স্থহাসিনী ॥ তোদের মুখে হাসি থাকলে আমার হাসি কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না বাব1। কিন্ত আর রাত নয়--এবার তুমি শুয়ে পড় 
বাবা। রাত্রি, জয়ন্তী, ই করে তোর! দেখছিস কি? আননের 
বিছান| ঠিক করে দে। এই ভে'পু শুতে যা_ 

আনন্দ ॥ এই তেপু শোন্-ব্যাপারটা কি হ'ল বুঝলি? 

ভেপু॥ কেন বুঝব ন! দাদা_দিদি মোহনবাগানের হয়ে অনেক কষ্টে 
ইঞ্বেঙ্গলকে একটা! গোল ঠুকে দিয়েছিল__রেফারী সেট! 8199110ঘ 
করে দিল। 

মহারাজ ॥ সাবাস বেটা! সাবাস। মোহনবাগান এখন কি করবে ভে'পু? 


অর্কেস্ট্রা ৩৩ 


ভেঁপু॥ মোহনবাগান এসব থোডাই কেয়ার করে_উঠে পড়ে লেগে আবার 
একদিন গোল দিয়ে দেবে। 
মহারাজ ॥ ( উচ্চকণ্ে হাসিয়া) আমরাও দেবো-_-আমরাও দেবো গোল 
একদিন আমরাও দেবে! ।-- নাও, রাত অনেক হয়েছে-_এখন সব 
শুয়ে পড | 
হরে রুষ্-_হরে কৃঝঃ--কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে 
হরে রাম--হরে রাম--রাম রাম হরে হরে। 


সকলেই মহারাজ মিত্রের সঙ্গে ক্রমে ক্রমে ক মিশাইল। যবনিক। নামিল। 


'অধ্যবি্ত 
শারদীয়া সংখ্যা 


১৩৬৩ । 


কামধন কব 


বালিগঞ্জ। “সিংহ-কুটির” নামক একটি হুরম্য গৃহ । সুরমা গৃহের একতলম্থ মনোরম 
উপবেশন কক্ষ। গৃহম্বামী লক্ষপতি ব্াবসায়ী_নাম প্রতাপচন্দ্র দিংহ। সকাল 
সাতটা । একটি চেয়ারে শ্রীযুহত "সংহের প্রচারবিদ ( পার্ঝলসিট অফিসার ) 
শছ্গ সরকার বসিয়। সংবাদপত্র পড়িতেছে। গৃহভৃত্য দশরথ ফুলদানির 
পুরাতন ফুলগুলি বদলাইয়! নৃতন ফুল সাজাইতে আসিল । 


দশরথ ॥ নমস্কার শাখবাবু। এত সকালে? 

শঙ্খ ॥ ছ্যাখো দশরথ, তোমাকে অনেকবার বলেছি, তুমি আমাকে শাখবাবু 
বল্বে না_-আমার নাম শঙ্খ সরকার । 

দশরথ | ও আমার মুখে বেরুবে না বাবু। আপনি যখন প্রথম চাকরি নিলেন, 
তখন আমি কর্তাকে শুধালাম, কিসের চাকরি-কর্তা বললেন-_ও 
আমার শাখ বাজাবে_ আমি তো অবাক ! 

শঙ্খ ॥ অবাক হবার কিছু নেই। আমি কর্তার পাবলিসিটি অফিসার-- 
বিজ্ঞাপনের শীখে ফু দিয়ে, তোমাদের কর্তার ব্যবস। ফাপিযে দিচ্ছি 
আমি । তাই বলে শাখ আমার নাম নয় । আমার নাম শঙ্খ সরকার, 
তুমি আমাকে শীখবাবু না বলে, বরং বলে! সরকার বাবু । কিন্ত 
দশরথ, আর কতক্ষণ বসে থাকৃব !--কর্তা নামবেন কখন ? 

দশরথ ॥ কর্তার ঘুম তাঙে আটটায়__আর এখন তো সাতটা । 

শঙ্খ | কিবিপদ! আমারই কি ঘুম তাঙে সাতটায়! কিন্তু কর্তী নিজে 
হুকুম দিয়েছেন কাল, সকাল সাতটায় আসতে হবে আজ । 
প্রতাপসিংহ উপবেশন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। গায়ে একটি কিমানে। 


সিংহ ॥ যাক্‌, ঠিক সময়েই এসেছ শঙ্খ । দশরথ, চা 


কামধেন্ু কবচ ৩২২ 
দরশরথ ॥ দিচ্ছি হুজুর । 
দশরথ ভিতরে চিয়। গেল 
সিংহ ॥ আমি আজ ন*টার প্লেনে দিল্লী চলে যাচ্ছি । বস্তি-উগ্নয়নের জরুরী 
মিটিং সেখানে । ছু-চার দিনদেরী হবে। তাই যাবার আগে, 
বিজ্ঞাপনের নতুন খসড়াটা এনেছ ? 
শঙ্খ ॥ এনেছি সার। 


ফাইল খুলিয়। বিজ্ঞাপনের খসড়। খু'জিতে লাগিল । দশরথ আসিঘ! চ1 পরিবেশন করিল । 
সিংহ ॥ দশরথ, এখন এখানে আর কেউ আসবে না- বাহিরে জানিয়ে দাও। 


দ্শরথ বাহরে চলিয়া গেল। ইতিনধ্যে শঙ্গা সরকার নুতন বিজ্ঞাপনের 
খসড়াটি বাহির করিয়াছে 


শঙ্খ ॥ এই যে সার, আপনার সেই নতুন বিজ্ঞাপনের খসড়া । 
সিংহ ॥ পড়ো-_ 
শঙ্খ ॥ (পাঠ) 


“জগ্জ্জনী হিটলার সম্পর্কে নতুন তথ)” 





সিংহ ॥ বাঃ! একেবারে হিটলার দিয়ে হেভিং 

শঙ্খ ॥ (পাঠ) 
“হিটলারের জীবদ্ধশায় কাণাঘুসায় জান! গিয়েছিল-_এখন পরিষ্কার- 
রূপে জানা যাচ্ছে যে, জগজ্জয়ী হিটলার, শুধু জ্যোতিষে বিশ্বাস 
করতেন না» ভারতীয় তন্তরোক্ত মহাশক্তির উপাসকও ছিলেন । কাম- 
দেব স্বামী নামক একজন ভারতীয় শিক্ষিত তান্ত্রিক মহাপুরুষের সঙ্গে 
তার যোগাযোগ হয় খাস বালিনে; এবং এটাও অধুনা প্রমাণিত 
হয়েছে যে, এ তান্ত্রিক সাধুর নিকট দীক্ষ! নিয়ে তিনি তস্ত্রোন্ত মহা- 


বেশ হয়েছে-_-তারপর ? 





৩৩ কামধেনু কবচ 


শক্তি কামন্ূপ| কামাখ্যার সাধনা করেই জগজ্জয়ী শক্তির অধিকারী 
হন। তন্ত্রোক্ত সাধনে উত্তরসাধিক। আবশ্তক হয়।__-এই অভাব 
পূরণের জন্তেই চিরকুমার হিটলার ষোড়শী কুমারী ইভা! ব্রাউনের 
পাণি গ্রহণ করেন-কিন্ত নিয়তির ক্রু৫রর পরিহাসে ইতা ব্রাউন 
তন্ত্রোক্ত সাধনাকে উপেক্ষা করেন, আর তার ফলেই, হিটলারের 
হয় অনিবার্য পতন | 

সিংহ ॥ বাঃ! তারপর ? 

শঙ্খ ॥ (পাঠ )-__“হিটলারের তন্ত্গুরু কামদেব স্বামী কতৃক প্রবর্তিত কামধেু 
কবচ বহু কষ্টে বহু অর্থব্যয়ে তন্রোক্ত মতে নিমিত হয়েছে__ অষ্ট বৎসর 
ব্যাপী কাম-যজ্ঞ-ভস্মে, মহাশক্তি কামরূপা আশ্রমে । এইকবচ সুখ- 
সাধ্য-_নিয়মমত ধারণ করলে যেকোনো অতীষ্ট সিদ্ধি অবশ্য- 
ভাবী । উষা সান করে কেওড়াতল মহাশ্মশান সন্নিকটে অবস্থিত 
মহাশক্তি আশ্রমে সকাল সাতট! থেকে বারটার মধ্যে এসে শ্রীশ্রীকাম- 
দেব স্বামীর প্রধান শিষ্য গ্রীকামরূপানন্দের শরণাপন্ন হলে নামমাত্র 
দ্রক্ষিণায় কবচ প্রাপ্তি হবে- সঙ্গে সঙ্গে হবে কামসিদ্ধি ও অত 
পুরণ । মধ্যাক্কে প্রসাণ্রে স্ব্যবস্থাও আছে ।' 

সিংহ ॥ শেবের দিকট! কিন্ত নতুন নয়--এ আগেও ছিল । তবে ইঃ বিজ্ঞা- 
পনে হিটলারের উল্লেখটা বেশ জোরালো! হয়েছে তা বেশ, 
বিজ্ঞাপনটা1 আজই সব কাগজে ছেড়ে দাও শঙ্খ । 

শঙ্খ ॥ দেবসার। 

সিংহ ॥ মধ্যান্ে এ প্রসাদের কথাটাতে আর একটু'জুডে দাও--আমিষ ও 
নিরামিষ প্রসাদ--তার মানে অবাঙ্গালপবদ্দের আমি আরও কিছু 
টান্তে চাই। 

শঙ্খ ॥ জুড়ে দিচ্ছি সার । কিন্ত এতে ওথানকার প্রসাদের বাজেট-টা রেশ 
মোট! অক্ষে গিয়ে দাড়াবে । । 

সিংহ ॥ তা? দাড়াক। জলেই জল দীড়ায়। ইংরাজীতেও বলে_-49 5০৬ 


৩ 
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৪০) ৪0 ০0. 2086 £9৪,-_ সেজন্য ভেব ন৷ শঙ্খ। এখন দেখছি, 
এই কামধেন্থ কবচের ব্যবসাটাই আমার বড় হয়ে দাড়িয়েছে । 
শঙ্খ ॥ বলেনকি সার? বস্তিঘর ভাডা দেওযার চেয়ে কবচের ব্যবসা! বড় 
হয়ে দাড়িয়েছে ! 
সিংহ ॥ দীড়াবে না! বস্তিতে যে এখন রাজনীতি ঢুকে গেছে__আর তা, 
ছাড়া লোকের মনে এখন কেবলই £298628107- জীবনযুদ্ধে মানুষ 
যখন ক্ষতবিক্ষত হয়--আর দড়াতে পাচ্ছে না মনে হয়__মনোবল 
যখন ভেঙে পড়ে-_-তখন-_তখনই- মাচ্চুষ ঝুঁকে পডে জ্যোতিষীর 
দুয়ারে নতুবা তাবিচ-কবচের সন্ধানে_বুঝলে হে শঙ্খ। সর- 
কারের যা মতিগতি দেখছি, কোনো ব্যবসাতে আর স্বখ-সুবিধে 
নেই। আর দশট! ব্যবসার সঙ্গে আমার এই তাবিচ-কবচের 
ব্যবসাটা ছিল বলেই আজ আমি দীাডিয়ে আছি শঙ্খ । 
শঙ্খ ॥ কিন্ত সার, আমি তো আর দীড়াতে পাচ্ছি না--১০*২ টাকা বেতনে 
আজ তিন বৎসর আপনার কাজ করছি--আপনি নিজ মুখেই 
বলেছেন ব্যবসাটা ফে'পে উঠেছে, অবশ্ট সে আপনার কপালে সার-_ 
কিন্ত আমার মাথাটাও এজন্তে একটু দায়ী-_দাষী নয় কি সার? 
ই যে সব বিজ্ঞাপন--এই বিজ্ঞাপনই হ'ল আপনার আসল মূলধন, 
আমার মাথার ঘিলু আর হাতের এই কলমই যোগাচ্ছে, নয় 
কি সদ? 
সিংহ ॥ ও! তুমিষ্লূতে চাও, তোমার এ উর্বর মস্তি্ষ আর এ আট আনা 
দামের ঝরণা ব্ব্মই আমার এই মূলধন জুগিয়েছে--বেশ, জুগিয়েছে 
কি না পরীক্ষা করেদেখা যাকৃ। 
শঙ্খ ॥ হ্যা সার-__আপনি সেট! দ্খবেন, এই আশাই আমি করব। 
সিংহ ॥ নিশ্চয়ই দেখব । এখুনি দেখছি। বিজ্ঞাপনের এই কপি-_তোমার 
শেষ কপি-_এ-মাসের আর কণ্টা দিন বাকী আছে-_এই কটা- 
দিন কাজ করে নতুন মাসের পয়ল! তারিখে তোমার বেতন দিয়ে 
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এখানকার কাজ খতম করে চলে যেও-_ছ"মাস বাদে আর একবার 
দেখা করতে এস--তখন বোঝ যাবে মূলধন কে.জোগায় ! 

শঙ্খ ॥ দয়া করুন সার- দয়! করুন--আমার কথ! ধরবেন না- আপনি দয়া 
করুন। 

সিংহ ॥ দয়া আমি করি না এ-কথ| ভাবলে তোমার পাপ হবে শঙ্খ-_ 
মহাশক্তি কামরূপা আশ্রমে দিনে পাঁচশ” দুস্থ লোকের প্রসাদ 
বিতরণ, তোমার এই প্রতাপ সিংহই দয়া করে করেন- কিন্ত দয়া 
করতেও পাত্রাপাত্র বিবেচনা করে দেখতে হষ | 

শঙ্খ ॥ বটে! আপনি মহাশক্তি আশ্রমে, দয়! করে প্রসাদ (বিতরণ করছেন, 
তা সত্য, আর তা কচ্ছেন আপনারই স্বার্থের জন্তে, সেটা আরে! 
ৰড সত্য। এ-যদি না বলি, আমার সত্যি সত্যি পাপ হবে 
সার। আপনার এই যে গোপন তাবিচি কবচের ব্যবসা_ আর 
ভারি স্বার্থে গোপনে এই যে দানধ্যান--তা আপনার দেশবাসী, 
আপনার বন্ধুবান্ধব- আত্বীয়স্বজন না জানতে পারেন; আমি তা 
জানি সার । না, না, আপনি চটবেন না সার-_কামধেন্নু নই 
সত্যি _কিস্ত আমিও আপনার একটি গরু, আপনাকে ছুধ দিচ্ছি-_ 
আমার চার-চারটে বাছুরের জন্তে আর একটু ছুধ রাখুন-__ 
নইলে আমার বাছুরগুলে৷ শুকিয়ে মরছে সার ! 

সিংহ ॥ আমার য। বলবার, বলেছি। পয়ল! তারিখে এসে তোমার শেষ 
বেতন নিষে যেও, শঙ্খ» এই আমার শেষ কথা । তিন বছর তুমি 
আমার কাছে কাজ করে তুমি আমাকে চেননি-দয়ার পাত্র 
বুঝলেই দয! করি_ স্বার্থের জন্য নয় । 


প্রতাপসিংহ উঠিয়। ভিতরে চলিয়া গেলেন 


শঙ্খ ॥ বটে! আচ্ছা। বেশ। 
কাগজপত্রগুলি গুছাইয়। ফাইলট! লইয়! চলিয়! গেল 
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পরবর্তী মাসের পয়ল! তারিখের প্রাতে-_-দশরথ পূর্ববৎ প্রাত্যহিক কর্ণ হিসাবে পুরাতন ফুল 
সরাইয়! নূতন ফুলে ফুলদানি সাজাইতেছে। কয়েকখানি খবরের কাগজ ও ফাইল 
হস্তে শব্ঘ সরকারের প্রবেশ 


দশরথ ॥ এই যে শাখবাবু, নমস্কার ! 

শঙ্খ ॥ আবার শখ! তোমায় কতবার বলেছি দশরথ আমি শাখ নয-_ 
শীকালু নয়__আমি শঙ্গ সরকার । 

দশরথ ॥ তা” আপনি বাবু যা-ই হও, বাজাও তে শাখ। 

শঙ্গ ॥ বাজাতাম-_তোমাদের কর্তার শাখ আমিই বাজাতাম-_কাল পর্যন্তও 
বাজিয়েছি-_কিস্ত আজ মাসের পয়লা--শীখ বাজানো আমার 
ফুরিয়েছে-_ আজ আমি শিঙ্গা ফুকতে এসেছি- শিঙ্গা। কই, কর্তা 
কোথায়? দিল্লী থেকে ফেরেননি? 

দশরথ ॥ তা ফিরেছেন। 

শঙ্খ ॥ বাঁচ| গেল। ঘুম ভেঙেছে? 

দশরথ ॥ তা” তেঙেছে-_কিন্ত বাড়ি নেই। 

শঙ্খ ॥ বলে! কি দশরথ--এতো৷ সকালে বাড়ি নেই? 

দশরথ ॥ হ্যা) নেই। খালি কি কর্ত। নেই! কত্রী নেই__মিশিবাব! নেই । 

শঙ্খ ॥ বলেো!কি? সব উধাও--এই ভোরে ! 

দশরথ ॥ সব উধাও-_এই ভোর বেলা । 

শঙ্খ ॥ ব্যাপার কি! ব্যাপার কি দশরথ? একপঙ্গে সব হাওয়! খেতে 
বেরিয়েছেন ! 

দশরথ ॥ হাওয়া খেতে গেলেন কি-_-রসগোল্ল! খেতে গেলেন সে বাপু 
আমি জানি না--আমি দেখন্থ কেউ চা-ও খেলেন না--এক একট! 
খবরের কাগজ হাতে নিয়ে সব ছুটলেন--কোথায় ছুটলেন-_মা 
গঙ্গা জানেন। 
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শঙ্খ ॥ হুঁ, মা গঙ্গ' জানুন আর ন| জান্থন-__আমি জানি। 
দশরথ ॥ জানেন-_ আপনি বাবু জানেন? 
শঙ্খ ॥ যারা খনরের কাগজ পড়েছে_-তারাই জানে। তুমি পড়োনি__ 


তাই জানো না। 

দশরথ ॥ খবরের কাগজই যদ্দি পড়ব তবে এ-দশরথ রাজ! দশরথ হ'ত-- 
খানসামা হ'ত না। 

শঙ্খ ॥ সেটা ভাল। তুমি রাজা হ'লে তোমার হাতের এক পেয়ালা চা 
মিলত না বাব1। 


দশরথ ॥ মিলবে--মিলবে। তুমি বাবু বলে! খবরের কাগজে কি বেরুল-__ 
যে বাবুর! সব পড়ল, আর পথে ছুটল 

শঙ্খ ॥ "তা বললে, তুমিও এখুনি পথে ছুটবে_-আমার কপালে চা-ট আর 
জুটবে না। চা-টা আনো-_খবরের কাগজ পড়ছি, শোনে! | 

দশরথ ॥ আরে, চা তো আমার তৈরী । এখুনি দিচ্ছি। 


দশরথ চা আনিতে গেল, শঙ্ঘ সরকার খবরের কাগজের একটি বিজ্ঞাপন বাহির 
করিয়া তাহাতে মনোসংযোগ করিল। দশরথ চা লইয়! আসিল 


দশরথ ॥ এই নাও বাবু চা। খাও আর বলো কাগজে কি বেরুল 

শঙ্খ ॥ (চায়ে চুমুক দিয! বিজ্ঞাপন পাঠ) “এক লক্ষ টাকা পুরক্কার” 
কোলিয়ারী মালিক কোটিপতি এক বাঙালী- হঠাৎ মস্তিষ্ক বিরত 
হইয়া রাতারাতি পথের ভিখারী হইয়াছেন। এই বদ্ধমূল ধারণা 
পোষণ করিয়া দরিদ্রবেশে সকলের অজ্ঞাতে গৃহত্যাগ করিয়া 
নিরুদ্দেশ হইয়াছেন | মধ্যবয়সী | কিস্ত চেহারা দেখিলে বয়স 
অহ্ুমান করা কঠিন। ঘনকৃষ্ণ চুল, কিন্ত কিছুদিন যাবৎ স্তাড়া 
হইবার মতলব হইয়াছিল । পারিবারিক কারণে ফটো এবং 
নামধাম প্রকাশ করা গেল না। যদি কোন সন্বদয় ব্যদ্ধি 
সংগোপনে লোকটিকে সশরীরে ধরিয়া! দিতে পারেন-তবে এক 
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লক্ষ টাকা পুরস্কার পাইবেন। বক্স নং ৪৭৪৩-_দেশবার্ত৷ পত্রিকা 
__এই ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ।” 


দ্শরথ ॥ ওরে বাবা! এই ব্যাপার। 
শঙজা॥ হ্্যা। 


দশরথ ॥ কোটিপতি ? 

শঙ্খ | হ্যা1। 

দ্শরথ ॥ বাঙালী? 

শঙ্খ ॥ হ্যা; বাঙালী । 

দ্শরথ ॥ তা এত বডলোক, ঘর থেকে পালাল কেন ল্বৃ?-_দৃঃখ্টা কি? 

শঙ্খ ॥ হেভ্‌ অফিসে গোলমাল হলো । 

দশরথ ॥ কেন হ'লো বাবৃ-_-অতটাকা ! 

শঙ্খ ॥ হয়- হয়-যারা পরের মাথায় কাঠাল ভেঙে খায-যাবা আঠগাব 
আনা দাম নিয়ে খাবার জিনিসে ভেজাল মিশিষে তিলেতিলে 
লোক মেরে লাখ লাখ টাকা রোজগার করে--ভগবানেব হাতে 
তার! একদিন এমনি মার-ই খায় দশরথ। 

দ্রশরথ ॥ না বাবু। তা” না। বড়লোকদের বাডি-_ানি ০শাঘা-টা 
মেরেছে লোকটার পরিবার-_মানে, কর্তী যখন টাক! হাতাচ্ছেন__ 
পরিবার তখন বেহাত হয়ে গেছেন। এ-ঘা খেলে পাগলই হ'তে 
হবে। ওরা তো বড়লোক, ছোটলোক আমি-_টাকা রোজগার 
করতে বিদেশে পডে আছি-_রাত্তিরে শুয়ে শুয়ে যা-তা ভাবি-_-আমার 
মাথাটাও কেমন গোলমাল হ'য়ে যায়| 

শঙ্খ ॥ দেখো, তুমি আবার নিরুদ্দেশ হয়ো না দশরথ।-হ'লে পাঁচ 
টাকা পুরস্কার দিয়েও কেউ বিজ্ঞাপন দেবে না।--এ কি, কোথায 
চ'ললে? 

দশরথ ॥ কর্তারা গেছেন আমিই বা ঘরে বসে থাকি কেন। কপালটা 
আমিও একে দেখি। বলা তো যায় নাযদি ফাক তালে 
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বাজিটা মেরে দিতে পারি-_পুরী এক্সপ্রেসে সটান চলে বাৰ 
শ্বশুরবাড়ি । সুতদ্রাকে চোখে চোখে রেখে যে-কদিন বাঁচব-_ 
পায়ের ওপর পা রেখে খেয়ে পরে বাচব। 


দর্শরথ পথে বাহির হইয়া গেল। শঙ্খ হো-হে! করিয় হাসিয়। উঠিল। 
সৈরভীঝি খাবারের প্লেট লইয়। আসিল 


সৈরতী ॥ (শঙ্খকে দেখিয়া) ও.*"মা। কামধেছ্ছ বাবু যে! তা” সে 
মিন্ষে গেল কোথায়--দশরথ ? বলঙ্কু খাবারট! নিয়ে যা_তা 
মিন্ষের তর্‌ সইল না_চা নিয়ে এমন ছুটে এল-যেন 
শ্বশুরবাড়ি যাচ্ছে । (খাবারের প্লেট সামনে রাখিয়া ) নাও বাপু, 
সকাল বেল! একটু মিষ্টি মুখ করো। ত! সে-মিন্ষে গেল 
কোথায়? 

শঙ্খ ॥ টিকিট কাটতে । 

সৈরভী ॥ টিকিট! কিসের টিকিট গো । 

শঙগা॥ এ যে বল্লে-_ শ্বশুরবাড়ির । যাকৃ, হালুয়াট। তুমি করেছ বুঝি 
সৈরতী? খেতে কি মিষ্টি! 

সৈরভী ॥ তা বাপুঃ তুমি তব বল্লে--আর যারা খাবে, মনে মনে বলবে, 
আঃ, কি খেলাম, মুখে বলবে “ছাই? । এনে দেব-__আর 
একটু বাবু? 

শঙ্খ ॥ না সৈরভী। থাক । তোমার টান পডবে । তোমার মাহ্ুষটির খবর 
কি- সেই যে অস্থখ হয়েছিল! সেরেছে? 

সৈরভী ॥ মা মঙ্গল চণ্ডতী--প্রাণেই রক্ষা করেছেন-কিন্তু চাকরিটা তো 
গেছে_-এখন নিজেই বা কি খায়- আমাদের মুখেই বাকি দেয়! 
মিছে বলবুনি বাবু, এ বাড়ির বাজারটা হাতে আছে, তাই এখনও 
ছু-বেলা আধপেট! চল্ছে-_-ত! বাবু এতো করে তোমার কাছে চাইস্ 
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ও একটা কামধেন্থু কবচ-_দিলে না তো ! মিন্ষেকে যদি একবার 
ধারণ করিয়ে দিতে পারতাম--কপালট! হয়তে। ফিরত। পাঁচ 
টাকা দাম--এজন্মে আর হবেনি বাবু! 

শঙ্খ ॥ তোমাদের কর্তার যে কড়া হিসেব-ছুঁচ গলবে না । কি করে দেব! 
তবে হ্যাঃ আজ তোমার হাতে যে হালুয়। খেলাম আর তোমার 
মুখে যে-ছঃখের কথ শুনলাম--তাতে ও-কবচ কেন--ও-কবচের 
বীজমন্ত্রটাই আমি তোমাকে দিচ্ছি ছু-ঘণ্টার মধ্যে তোমাদের বরাত 
ফিরে যাবে টসৈরভী | 

সৈরভী ॥ কি যে বলোবাবৃ? এমন দিন কি হবে? 

শঙ্খ ॥ হবে- নিশ্চয়ই হবে। আমি তার জামিন থাকছি সৈরভী।- ছোট্ট 
একটু বীজমস্তর । দেবো? 

সৈরভী ॥ দাও বাবু। তোমার পাষে পড়ি বাবু। 

শঙ্খ ॥ না, নাঃ পাষে পডতে হবে না । কান দিষে ভাল করে কথাটা শুন্তে 
হবে। আর যেমন বলি করতে হবে । 

সৈরভী ॥ বলো! বাবু বলো-_কি মন্তব বলো। 

শঙ্খ ॥ শুধু ছুটি কথা__“কাল রাজা_আজ ফকির”_বলবে তোমার স্বামী__ 
বিডবিড করে বারবার বলবে--বল্তে বল্‌্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসবে নোজা! এই বাড়ির ফটকে-_বিড্‌বিড করে কেবল যেন বলে 
_-“কাল রাজ। আজ ফকির”_কিস্ত খবরদার এই মস্তর ছাড1 আর 
একটি বাজে কথা নয়__যদি কিছু বলতেই হয--তবে ইসারা 1 
খেতে বললে খাবে--বসতে বললে বসবে- ব্যাস! এ মস্তরটির 
জোরে--ফকির কেমন করে রাজা হৃষ তুমি স্বচক্ষে দেখবে ঠসরতী, 
আজই, কিন্ত খবরদার-কেউ না জানে, ও তোমার কে । জেনেছে 
কি গেছে! ! 

সৈরভী ॥ নাও না তা কেন? অতো বোক1! সৈরতি ঝি নয়। এসব 
আবার বলবার কথা না কি? পাশেই তো আমার বস্তি--যাচ্ছি 
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বাবু, পাঠাচ্ছি--এখণই পাঠাচ্ছি! দোহাই ম৷ মঙ্গলচণ্তী ! মিন্ষেকে 


রাজ করো বাবা ! 


সৈরভী ছুটিয়। বাহির হইয়! গেল। কিন্তু তখনই গৃহকত্রী জগদ্ধাত্রী 
দেবীর কণ্ঠস্বর শোন! গেল 


জগস্ধাত্রী॥ এই টৈরভী! কোথায় ছুটেছিস্? আ মর। গায়ে ধা 
দিষেই চলে গেল! হলো কি! না, না, আপনি আস্বন-_আস্মুন 
_আস্মন। 
বাহিরের দরজ। দিয়। জগদ্ধাত্রী দেবীর প্রবেশ । দেখ! গেল তিনি একটি মধ্যবন্নসী লোককে 
একপ্রকার টানাটানি করিয়াই ভিতরে আনিলেন। লোকটির ছিন্নভিন্ন বেশ। 
মাথা হ্যাড়া। বোক1 বোক! চাহনি । কপালে ফেণাটা তিলক । 
কাধে ভিক্ষার ঝুলি। হাতে একতারা 


জগদ্ধাত্রী॥ কি দেখছেন? এ-বাডি-_-এই সিংহকুটার আমারই | বন্থন-- 
আপনি দয়া করে বস্ুন। 


লোঞ্টি মাটিতে বদিতে গেল 


জগদ্ধাত্রী॥ নানা । ও কি! মাটিতে কেন? আপনি এই সোফায 
বসুন । 

লোকটি ॥ না__না। পাষে এতো ধূলো__ 

জগদ্ধাত্রী ॥ নানা । ধুলো তাতে কি-_ধুলোরি তো শরীর-_ধুয়ে দিলেই 
হবে। দশরথ 1 দশরথ। 

শঙ্খ ॥ দশবথ বাড়ি নেই । প! ধোবার জল তো? সে আমিই দিচ্ছি। 

জগদ্ধাত্রী ॥ না-_না” শঙ্খ! তুমি শুকে বাথরুমে নিয়ে যাও-_আমি একটু 
চা জলখাবার দেখি । 

শঙ্খ | হ্যা, বাডিতে তে আর কেউ নেই-__ আপনাকেই দেখতে হবে বৈ-কি। 

জগদ্ধাত্রী॥ দেখছি বাবা দেখছি-_তবু রক্ষে তুমি আছ-_হাতে যখন কাগজ, 
জানো তো সব- দেখে! বাব! যেন শেষ রক্ষে হয় । 
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শঙ্খ ॥ হবে। হবে। আমার মনে হচ্ছে আপনি ঠিকই ধরেছেন কর্তাম! | 

জগদ্ধাত্রী ॥ এই তো! বাবা তুমি বুদ্ধিমান ছেলে; বুঝেছে! । বড়কষ্টে আমি 
মহাপুরুষকে ধরে এনেছি। আহ্বন বাবা হাত-পা ধুয়ে, ঠাণ্ডা 
হয়ে একটু বিশ্রাম-স্্খ হ'কৃ। যাও বাব! শঙ্খ, মহাপুরুষকে বাথরুমে 
নিযে যাও। দেখো বাবা, মহাপুরুষের কেমন পালাই-পালাই 
তাব_ ছেভ না বাব! ।__হবে-_হবে, তোমাবও কিছু হবে। আমি 
যাই খাবারট! নিয়ে আসি। 


জসদ্ধাত্রীর অন্দরে প্রস্থান 
শঙ্খ ॥ আসুন মহাপুরুষ-_আসুন | 
মহাপুরুষ ॥ না, না, ও ভিক্ষে-টিক্ষে আমি মাব চাই না__আমাকে বাবু 
তোমরা ছেডে দাও- আমার দম আটকে আন্ছে--ভিক্ষে করতে 
বেরিয়ে, এ কোথায় এলুম-রে বাবা । পাগলা গাবদ নাকি । 
শঙ্খ | পাগলা গারদ। 
মহাপুরুষ ॥ তাঁ নয় তো কি। 
শঙ্খ ॥ পাগল! গারদ । হাঃ হাঁঃ_হাঃ। 


শঙা হে! হো করিয়! হাসিয়া উঠিল। এই অসতর্ক মুহুর্তে মহাপুকষ শঙ্ের হাত 
ছাড়াইয়। পালাইতে গেল। শঙ্খ ছুটিয়৷ গিয়৷ তাহাকে ধরিল 


শঙ্খ ॥ সে কি মহাপুরুষ। আপনি মহাপুকষ ভঠযে চোবের মনন পালাচ্ছেন 
_- জেলে যাবেন যে। 

মহাপুরুষ ॥ জেলে । 

শঙ্খ ॥ হ্র্যা_জেলে। জানেন তো এরা লক্ষপতি লোক । চুরির চার্জে 
ফেলে দিলে, আর রক্ষে নেই । তিনটি বছর ঘানি টানতে হবে যে 
মহাপুরুষ । 

মহাপুরুষ ॥ তাই তে! বাব|-_ তুমিই বলো বাবা__কি করে এখন আমি বাঁচি ! 
“জয় রাধে? বলে মা লক্ষ্মীর কাছে পথে ভিক্ষে চেযেছি_-এই দোষ» 
এ-কি সাজ] বাবা! আমায় ছেডে দাও বাবা--তোমার পায়ে পড়ি ! 
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শঙ্খ ॥ ছিঃ-ছিঃ মহাপুরুষ, এ আপনি কি করছেন? আচ্ছা, আপনি 
ভাববেন না, আপনাকে দেখে আমার বড্ড কট হচ্ছে-_আমি 
আপনাকে বাচবার মন্ত্র দিচ্ছি-_মালক্ষ্ী খাবার নিয়ে যেই ঘরে 
ঢুঁকবেন, আপনি শুধু একটিবার টেঁচিয়ে গুঁকে বল্বেন__-“কাল 
রাজা--আজ ফকির'-_-বস্‌ আর কথাটি নয়। বাঁচবার শুধু এ একটি 
মন্ত্রবকাল রাজ! আজ ফকির--খবরদার এ ছাড়া আর কোনে! 
কথা ক'য়েছেন, কি গেছেন ! 

মহাপুরুষ ॥ তা হ'লে ছাড়! পাব? 

শঙ্খ ॥ পাবেন--পাবেন। দেখবেন আদর যতটা ওতে আরও বেডে যাবে-_ 
তখন আপনি আব্দার ধরবেন, আমি হাওয়। খাব_-লেকে যাব-_ 
তখনই মোটর ছুটবে আপনাকে নিয়ে, লেকে । লেকে যাবেন-_ 
হাওয়া! খাবেন- হাওয়া হবেন। চুপ! এ যেমালক্মী আস্ছেন-_ 
আপনি বস্ুন। 


শঙ্ব চট করিয়! নিজের ধুতির কৌচার দ্বার! মহাপুরুষের পদধূলি পুছিয়া দিল। সোফার 
উপরে মহাপুরুষ ছুই পা তুলিয়৷ উবু হইয়৷ বসিলেন। জগগ্ধাত্রী দেবী বিশাল এক 
থালায় বহুবিধ মিষ্টি ষোড়শোপচারে সাজাইয়।! আনিয়া দাড়াইলেন। শঙ্ 
ছুটির গিয়া মহাপুরুষের সম্মুখে একটি বড় টিপয় আনিয়া রাখিল। 
জগগ্ধাত্রী দেবী খাবারের থালা তাহার উপর রাখিলেন। 
জগদ্ধাত্রী যুক্ত করে মহাপুরুষের সামনে 
দাড়াইয় বললেন-__ 


জগদ্ধাত্রী॥ কোটিপতির উপযুক্ত নয়--তবু গরীবের এই খুঁদকুড়ো-_ 

মহীপুরুষ ॥ (চিৎকার করিয়া ) “কাল রাজ।-_-আজ ফকির” । 

জগদ্ধাত্রী ॥ এই তো ধর দিলে বাবা! তবে কেন এতক্ষণ ছলন! করছিলে 
মহাপুরুষ! আর তে৷ তোমায় ছাড়ছি না বাব লক্ষেশ্বর ! 


ইতিমধ্যে এক অভাবনীয় কাও ঘটিয়াছে। এই মহাপুরুষ ভিখারী বৈষুবের বোষ্টমী 
গুটিহটি এখানে ঢুকির| পড়িয়াছ্থে। বোষ্টমীটি যৌবনবতী এবং হষ্পুষ্1 


কামধেছ কবচ ৪৪ 


বোষ্টমী | তবে রে মিন্সেঃ তোর পেটে এতো-_রাধার কুঞ্জে মন উঠল না! 
( জগগ্ধাত্রী দেবীর দিকে তাকাইয়! ) শেষে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে ডুব দিয়ে 
জল খাচ্ছিস! হাতে নাতে ধরে ফেলেছি । চারিদিকে খুঁজিয়া ) 
কেমন বাড়ি !-_-একটা ঝাঁটা নেই! 


মহাপুরুষ এই হৃসঙ্কারে এক লম্ষে কক্ষ হইতে ছুটিয়৷ পালাইলেন 
জগদ্ধাত্রী॥ কি সর্বনাশ! ধরে! বাব1--ধরে! ! 
বৈষণবী তখনি রণচণ্তী মুত্তিতে কোমরে আচল বাধিল 


বোষ্টমী ॥ তুমি তো মাগী খুব ! তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে-__আমার 
মানুষ নিয়ে টানাটানি-_ধন্তি বাবা বড়লোক-_তোমাদের থুরে 
নমস্কার! 

জগন্ধাত্রী॥ না, না_শোনে ! 

বোষ্টমী ॥ কি আবার শুনব । নাই বা থাকল ঝাঁটা্দীত নেই? আমি 
কামডাব-__কামডাব । এই আমি চলহ্ব__কে আমার কামড় খাবে__ 
এসে। ! 


বৈষ্ণবীর ধস্থান। শঙ্খ তাহার উদ্দেস্তে বলিল-_ 


শঙ্খ ॥ কেউ খাবে না মা-_কেউ খাবে না তুমি এসো মা-__এসো! 

জগদ্ধাত্রী॥ হায়! হায়! তীরে এসে তরীডুবলবাবা ! 

শঙ্খ | আপনি ভুল করছেন মা--উনি নন্-_বিজ্ঞাপনে তে! এ কথা নেই__ 
গৃহিণী নিয়ে কোটাপতি গৃহ ছেড়েছেন! 

জগদ্ধাত্রী ॥ ও! তাও তো বটে! নাঃ__আমার বরাতই খারাপ। কিন্তু 
লাখ টাকা আমি ছাড়বো না-__ঠাকুর ঘরে গিয়ে--একটু কান্নাকাটি 
করে এখুনি আবার আমি বেরুব। আমার মন বল্ছে- আমি পাব 
আমি পাব--আমি পাব! 


জগন্ধাত্রী অন্দরে চলিয়! গেলেন 


৪৫ কামধেন্থু কবচ 


শঙ্খ ॥ জয় রাধে ।--তোমার ইচ্ছায় কি না হয়-_রাজ! ফকির হয়-_আবার 
ফকিরও রাজ! হয়। তা না হলে আজ সকালে আমার কপালে 


এতো সব রাজভোগই বা কেন? 
শঙ্খ মিষ্টিগুলি চটপট. খাইতে লাগিল । হঠ'ৎ তাহার কি মনে পড়িল 


শঙ্খ ॥ এইযা! ভোলানাথের কথাট! একেবারে ভুলে গেছি! 


প্লাসের জলে চট করিয়া হাত ধুইয়! ছুটিয়। গেল টেলিফোনের কাছে-_ একটি 
নাম্বার ডায়াল করিয়।-_টেলিফোনে আলাপ করিতে লাগিল 


শঙ্খ ॥ হালে। ! বহুন্নপা৷ নাট্যসজ্ঘ ৫ দয়া করে আপনাদের ডিরেক্টর ভোলা- 
নাথ চৌধুরীকে একটু দিন না! (একটু পর )-..*.'কে ভোলানাথ ? 
'*স্থ্যা আমি শঙ্খদা। হ্যা-*'বিজ্ঞাপন পড়ে এ-বাড়িতেও মজ! বেঁধে 
গেছে। হ্যা, কর্তা-গিন্নী মায় মিশিবাবা সবাই পথে বেরিয়ে পড়েছে । 
৮০০০০, কি? সব বাড়িতেই এই রঙ্গ চল্ছে 1'*বেশ-*'বেশ-"'বেশ"ত 
সেই যা কথা হয়েছে'*তুই ভাই এই বাড়ির সামনে এসে দীড়া। 
লা 00 1 লু্াটাত 001 988৮ ০01 1001! 


শঙ্া ফোনটি রাখিয়। দিল ! সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে দরজার বাহিরে গোলমাল শোন। গেল 


সিংহ ॥ আসুন মশাই ! ভেতরে আসুন! ভয় কি? চা খেতে খেতে 

একটু গল্প-সল্প করা এই যা ! 
সিংহ সৈরভীর স্বামী বঠীচরণকে পথ হইতে ধরিয়! লইয়। উপবেশনকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখেন যে শঙ্খ ধরাড়াইয়। আছে। শ্রীসিংহ একটু বিরক্ত হইলেন 

সিংহ ॥ আঃ! এখন আবার তুমি কেন? 

শঙ্খ ॥ আজ পয়ল! তারিখ সার । আপনি আস্তে বলেছিলেন। 

সিংহ ॥ না না_সে এখন নয়_তুমি এখন এসে! । (চীৎকার করিয়া) 
ঘশরথ ! 

শঙ্খ ॥ নেই সার। বাড়িতে নেই। 


কামধেনু কবচ ১৬ 


সিংহ ॥ বাড়ি নেই মানে? 

শঙ্খ ॥ কতী মা আর আমি ছাড়1 বাড়িতে আর কেউ নেই সার। 

সিংহ ॥ সবাই বুঝি আজ কাগজ পড়েছে? 

শঙ্খ ॥ আজ্জে হ্যা সার। 

সিংহ॥ কিবিপদ! একটু চা-টা__আচ্ছা+ তুমি তোমার কর্তীমাকে একটু 
ডেকে আন দেখি শঙ্খ । 

শঙ্গ ॥ আজ্ঞে তিনি ঠাকুর ঘরে দরজায় খিল এ'টে একটু কাম্নীকাটি মানে 
একটু প্রার্থনা করতে গেছেন ! 

সিংহ ॥ কি বিপদ! তা-একে ছেডে আমিও যেতে পাচ্ছি না। দেখ 
দেখি-__একটু চা-টা-_ 

শঙ্খ ॥ টা_এখানেই রয়েছে-_-€ খাবারের থাল। দেখাইল) চা আমি 
আনছি-_ 


এমন সময বাহ হইতে সৈরভী প্রবেশ করিল 


শঙ্খ ॥ (কৃত্রিম রোষে ) কোথায় থাকে৷ সৈরতী ! (চাপ। গলায় ) দেখছ 
ন।কে এসেছেন! শীগগির চ। 


সৈরভী ত্বরিত পদে চা আনিতে ভিতরে চলিয়! গেল। ইতিমধ্যে শ্রীসিংহু বষ্ঠীচরণকে 
অনেক বলিয়! কছিয়! সোফাতে বসাইয়াছেন। যষ্ীচরণ কিন্ত কোন কথারই 
জবাব দিতেছে না--গুধু বিড়বিড় করিয়া কি যেন বলিতেছে । 


সিংহ ॥ (ষষ্ঠীচরণকে ) কি বলছেন? দয়৷ ক'রে একটু জোরে বলুন। 


ষঠীচরণ ॥ কি আর বলব-__“কাল রাজা আজ ফকির ।, 
যণ্ঠীচরণ আবার বিড়বিড় করিতে লাগিল 


শঙ্খ ॥ ( সিংহকে চাপা গলায় ) মেরে দিয়েছেন সার । 
সিংহ ॥ (শঙ্খকে ) দেখে। বাবা__না পালায়__তুমি এ দরজাট। আগলে 
বোসো। 


৪৭ কামধেনু কবচ 

শঙ্খ ॥ আমি থাকৃতে পালাবে! আপনি ভাববেন না সার-- (মাল কোচা 
মারিল ) 

সিংহ ॥ (ষঠীচরণকে ) কাল রাজ। আজ ফকির--বটেই তো-_বটেই তো। 


দুনিয়াটাই এই ! নয়তো কি? এই তো! আপনি- ক্রোড়পতি 
ছিলেন তো_ছিলেন কি না? 


য্ঠীচরণ ঘাড নাড়িয়। কখনও “হয কখনও 'না' বলিতে লাগিল 


সিংহ ॥ ( শঙ্খকে ) কি বলছেন, ঠিক বোঝা যাচ্ছে ন|। 

শঙ্খ ॥ কেন! শ্রতে। ইসারায় বললেন- ক্রোড়পতি ছিলেন। আবার এও 
বললেন_ আর নেই। (ষষ্ঠীচরণকে ) তাই না সার? 

বষঠীচরণ ॥ “কালরাজা আজ ফকির?! 


বচীচরণ হো হে! করিয়া হাসিতে লাগিল । চা লইয়! সৈরভী প্রবেশ করিল। শব্খ ছুটির 
আসিয়। দৈরভীর হাত হইতে চ1 লইয়া-_ 


শঙ্খ ॥ এই চা_-( খাবারের থাল! টানিয়! ষঠীর সামনে বাখিয়া )--এই টা-- 


সিংহ ॥ (ষষ্ঠীকে) জানি ক্রোড়পতির যোগ্য নয়-_-তবু একটু মিষ্টি মুখ তো 
করতেই হবে সার। 


বনঠীর দৃষ্টি কিন্ত সৈরভীর প্রতি নিবদ্ধ। এইবার ছুই পা নাচাইতে নাচাইতে সৈরভার পায়ের 
গ্রিক তাকাইয়! মুচকি হাপিতে লাগিল 


সিংহ ॥ ( শঙ্খকে ) ব্যাপার কি? 

শঙ্খ ॥ (চাপা গলায় ) বোধ হয় সৈরভীকে পা-টিপতে ইসার! করছেন-_ 
দেখছেন না! প দুখানির কি ব্যাকুলতা ! 

সিংহ ॥ তা হবে, ক্রোড়পতি লোক পথ হেঁটে হেঁটে-_-( হঠাৎ সৈরতীর 
প্রতি) সৈরতী! আর দেখছিস কি--তোর বরাত ফিরে গেল-_ 
শীগগির পা টিপে দে। 


কামধেন্ু কবচ ৪৮ 


সৈরতী ॥ (লজ্জা পাইয়! জিভ কাটিয়া ) কি যে বলেন কর্তা । 
সিংহ ॥ (রাগিয়! ) যা! বলছি-_-প টিপে দে। 


সৈরভী এই শাসনের ধাক্কায় ছুটিয়। গিয়া যণ্ঠীচরণের পা টিপিতে লাগিল । য্ীচরণ 
আনন্দিত মনে এইবার আহার করিতে লাগিল। শঙ্থা ও সিংহ সধিশ্ময়ে 
দৃশ্টি দেখিতে লাগিলেন। বণীচরণ একটি রাজভোগ সৈরতীর মুখে 
ধরিল। শঙ্গ ও সিংহ লজ্জ। পাইলেন 


সিংহ ॥ পেছুন ফিরে থাকে৷ শঙ্খ__ও-দিকে তাকিও না। 


শঙ্খ ও সিংহ সঙ্গে সঙ্গে পিছন ফিরিয়। দাড়াইয়। রহিলেন। যীচরণ ও সৈরভী তাহা 
হুযোগ বুঝিয়! দুইজনেই মিষ্টিগুলি পরস্পরকে খাওযাইয়! দিতে লাগিল 
সিংহ ॥ (শঙ্খকে ) দেখ তো এখন কি হচ্ছে। 
শঙ্খ ॥ ( আড চোখে দৃশ্ঠুটি দেখিয়া ) ওরে বাবা! 
মিষ্টিগুলি এতক্ষণে প্রায় সাবাড় হইয়াছে। যষ্ঠীচরণ গিলিতে আর 
পারে না- এই অবস্থা । সৈরভীও। 
বষ্ঠীচরণ ॥ “কাল ফকির- আজ রাজ! ! 
সিংহ এবং শঙ্খ চমকিয়া ঘুরিয়৷ দাড়াইল। 


সিংহ ॥ কি বললেন? 
ষ্ঠীচরণ ॥ (সংশোধন করিয়। “কাল রাজা-_-আজ ফকির! আজ রাজা-_ 


কাল ফকির! এই তো ছুনিয়া। 
যঠীচরণ হাই তুলিয়! সোফায় দেহ এলাইয়৷ দিল 


সিংহ ॥ ( শঙ্খকে ) এর মানে? 

শঙ্খ ॥ আপনাদের বডলোকদের ব্যাপার তো-_একটু কিছু পেটে পড়লেই ঘুম 
পায়। 

সিংহ॥ তাপায়। ভালো, ভালো, ঘুমিয়ে পড়লে ভালো । বেশ খানিকটা 
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সময় পাব আমরা | দোর-টোর বন্ধ ক'রে চলো আমরা ওপরে 
যাই। প! টিপতে সৈরভী থাক--_-কি বলো? 
সৈরভী ॥ দৌোর-টোর বন্ধ করবে কি গো 1-_-সে আমি পারব না! 


সৈরভী বাসন-টাদন লইয়! যাইবার জন্য আগেই ট্রেতে তুলিয়াছিল-_-এইবার ছুঁটিয়! 
অন্দরে চলিয়া গেল 


সিংহ ॥ কিবিপদ। ঘুমট1 আস্ছে আস্ছে মনে হচ্ছে। পা-টা একটু টিপে 
দিলে__ 

শঙ্খ ॥ আমি টিপে দেব সার? 

সিংহ ॥ না, ন|, তুমি পারবে না শঙ্খ-_বড়লোকের পা-টেপা--তার কায়দ। 
কান্ুনই আলাদ।__-আমি জানি, আমি টিপছি--তুমি বরং পাশের 
ঘরে গিয়ে খবরের কাগজের অফিসে একটা ফোন কর- বক্স নাম্বারটা 
বলে; যার! বিজ্ঞাপন দ্রিষেছেন তাদের বাড়ীর ঠিকানাটা কোনরকমে 
জেনে নাও । পারবে? 

শঙ্খ ॥ এআর পারব নাসার? কামধেন্থ কবচের বিজ্ঞাপন লিখে লিখে প্রায় 
কামধেঙ্ুই হযে পড়েছি সার-_ঠিকানা তো ঠিকানা__বাঘের ছুধ 
চান এনে দিচ্ছি! 

শঙ্খ পাশের ঘরে যাইতেছিল, দেখিল শ্রীসিংহ, স্বয়ং মেঝেতে বসিয়। যষ্ঠীচরণের প1 টিপিতে 
সুরু করিয়াছেন। শঙ্খ মুচকি হাসিল। কিন্তু তাহার কৌতুক আরও বাড়িয়৷ 
গেল-_-ঘখন সে দেখিল অপর দরজায় সৈরভী আসিয়। এই দৃশ্য দেখিয়া! জিভ 
কাটিয়' ঘোম্ট। টানসির। আবার ছুটিয়। পালাইল। শঙ্খ হো-হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। এই হাসিতে বীচরণ চমকিয় উঠিয়! বসিল। 
কিন্তু তাহার মদিত প1 দুটি টানিয়া লইল ন৷! 


সিংহ ॥ (রাগিয়া গিয়! শঙ্খকে ) 7010! 
ষষ্ঠীচরণ ॥ না, না, ঠিক আছে-_“কাল ফকির-_আজ রাজা |? 
যন্তীচরণ আবার তাহার দেহ এলাইয়। দিয়া চোখ কুজিল। বলাবাহুল্য সিংহ পূর্ববৎ তাহার 
গাঁ-ছুটি টিপিয়। ধাইতে লাগিলেন । কেবল চাপ! গলায় শঙ্ঘকে নির্দেশ দিলেন__ 
৪ 
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সিংহ ॥ টেলিফোন! 
শঙ্খ ॥ হ্যা, সার। 


শা পাশের ঘরে চলিয়! গেল নেপথ্যে বাহিরের দরজায় শোন। গেল সিংহ-কষ্ঠ। 
ইন্দ্রাণীর কণ্ঠম্বর 


ইন্দ্রাণী || নাঃ না--ভাবছেন কি? আস্ুন_-তেতরে আনুন ভোলানাথবাবৃ-_ 
এই আমাদের বসবার ঘর । 


দেখ! গেল উদ্বথুক্ধ বাধরী চুলের একটি সুদর্শন যুবক সহ ইন্দ্রাণী উপবেশন কক্ষে প্রবেশ 
করিল। যুবকটির গায়ে আদ্গির ময়লা পাঞ্জাবী । পরনে পাজামা । ইন্দ্রাণী প্রবেশ 
করিয়। ঘরের দৃষ্ঠটি দেখিয়া থমকিয়। দ্দাড়াইল। শ্রীসিংহ ইসারায় অনুনয় 
করিলেন -_ যেন তাহার। এখানে কোনো গোলমাল ন! করে 


ইন্দ্রাণী॥ না, না, একি বাবা! এ তুমি কার পা টিপ? 

সিংহ॥ আঃ! ইন্দ্রাণী! চুপ! 

ইন্দ্রাণী॥ কি বিপদ । লোকটা! যে আমাদের সৈরভীর স্বামী ষষ্ঠীচরণ-_- 
বস্তিতে থাকে । 


কথাটি শোনামাত্র যণ্তীচরণ তডাক্‌ করিযা (দাধ] হইতে লাফ [দয়া উঠিয়া ঈাড়াইল 


সিংহ ॥ সেকি? 
ইন্ত্রাণী ॥ হ্য। বাবা । বস্তি-উন্নয়ন কাজ করতে গিয়ে আমি যে ওদের লেখা- 
পড়। শেখাই। 


বষ্ঠীচরণ॥ “কাল রাজা_-আজ ফকির,; “আজ রাজা-_কাল ফকির» দোহাই 
বাবা আমি যাচ্ছি । 

ইন্দ্রাণী ॥ তোমার মাথ! খারাপ হয়ে গেছে বাবা! দয়া করে (যুবকটিকে 
দেখাইয়া ) এই ইনি এসেছেন-_-তোলানাথ চৌধুরী--তা! তোলানাথই 
বটে! আমি এখন একে কোথায় বসাই ! ( ভোলানাথকে ) 
আপনি আত্মন--আমার পড়ার ঘরে আসম্মন ! 
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তোলানাথ ॥ যা দেখি+ সবি মায়ার খেল! ! এই আছে--এই নেই ! চলো 
মহামায়া_-তোমার আর কি খেলা আছে দেখি! 

ইন্দ্রাণী॥ কিতাগ্য! (সিংহকে) বাবা । 

সিংহ ॥ মনে হচ্ছে_তুইই পেয়েছিস্-ছাড়িদ নি মানিয়ে যা__ আমিও 
আসছি । 

ইন্দ্রাণী ॥ আন্ুন-_-আপনি আস্ন ভোলানাথ বাবু! 


হাত ধর! ইন্দ্রাণী ভোলানাথকে ভিতরে লইয়! গেল। এইবার সিংহ্‌ ষ্ঠীর দিকে কট.-মট্‌ 
করিয়! তাকাইলেন। বষ্ঠী কিংকত'ব্যবিমূড় হইয়া! তাহার মন্ত্রটি জপ করিয়াই চলিল 
'কাল রাজা--আজ ফঁকর'। সিংহ ক্রমশঃ অগ্রসর হইলেন--তিনি ষতই কাছে 
আসেন--ষণ্তীর মন্ত্রের তোড়, ততই বাড়িয়। যাইতে লাগিল 


সিংহ ॥ (চীৎকার করিয়া ) থামে! 
বন্ঠী ছয়ে মন্ত্র উচ্চারণ বন্ধ রাখল 

সিংহ ॥ ভয় নেই, আমি তোমাকে মারতে পারতাম-_মারব না-- ঘাড় ধ'রে 
বাড় থেকে তাডিয়ে দিতে পারতাম--দেব না-জেলে দিতে 
পারতাম--“দব না। নাঃন।_তোমার কোন দোষ নেহ -তুমি আস্তে 
চাও নি-_-কাল রাজা আজ ফকির+_এ ছাডা দ্বিতীয় কোন 
কথাওতুমি এ-পর্যন্ত বলোনি। আমি, আমিই তোমাকে হাতে-পায়ে 
ধরে আমার বাড়ি এনেছি_জোর করে খাইয়েছি_-শার তোমার পা 
টিপেছি-__-আমি তো তোমার কোন ক্ষতি করিনি ভাই-দয়| করে 
তুমি আমার ক্ষতি কোরে! না__ইজ্জৎটা মেরো৷ না_বলে বেড়িয়ে! 
না__লক্ষপতি প্রতাপসিংহ তোমার পা টিপেছে । 


বষ্টীচরণ জিভ কাটিয়। ইসারায় বুঝাইল যে সে কখনও এ-কথ| কাহাকেও বলিবে না , 


সিংহ ॥ বাঁচালে যষ্ঠীচরণ-_তুমি আমায় বাঁচালে-_-( পকেট হইতে কিছু নোট 
বাহির করিয়া তাহার হাতে ও জিয়! দিয়া-- ) নাও, বিপদে পড়লে 
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সৈরতীকে দিয়ে খবর দিয়ো |-_যা পারি দেব !-_কিস্ত খবরদার 
তোমার এর হতচ্ছাড়। চেহারা যেন আমায় দেখতে না! হয়-__এ 
গোদ1 পা আমি টিপেছি--অসহা ! অসম! 


যঠীচরণ নোটগুলি লইয়! টণযাকে গু'জিয়। মস্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে কক্ষ হইতে 
নিজ্তান্ত হইয়। গেল। সিংহ তাহার কপালের ঘাম মুছিয়! ফেলিয়। ঘুরির| 
দাড়াইতেই দেখেন শঙ্খ সরকার পাশের ঘরের দরজায় দাড়াইয়।! 
আছে। বলাবাহুল্য, শঙ্খ এই স্বর্গীয় দৃশ্ঠটি পাশের 
ঘর হইতে মাঝে মাঝে উ'কি মারিয়া দেখিবার 
প্রলোভন এবং আনন্দ ত্যাগ করে নাই । 


শঙ্খ ॥ টেলিফোন কেবল 78880 1 ঈশ্বর যা করেন, মঙ্গলের জন্টে 
করেন-নইলে লাইনটা পেলে এর জোচ্চোরটাকে নিষে 
আপনার কেলেঙ্কারিটা আর এক ধাপ এগিয়ে যেতো তো। 
তা” দেখলাম বটে আপনার চরিত্র--আপনি পার দেবতা । 
আচ্ছা সার, আপনি 7719০6০0 এ দধীডাচ্ছেন না কেন। বস্তির 
দরিদ্রনারাযণকে আপনি বাড়িতে এনে সেবা করেন_ এমন 
কি পা টিপে দ্রেন--এমন ছুচারটে ৪০৮ যদি আমি কাগজে 
ছাপিয়ে দি, আপনাকে ড০৪এ রুখতে পারে, এমন লোক 
তে। আমি দেখচি না সার+_হোকৃ 00708168৪--হোকৃ 90201701015 1 
সিংহ ॥ যগ্ীচরণের মুখ আমি বন্ধ করতে পারব--কারণ ওরা ছোটলোক, 
নেমকহারাম নয়।_তোমার মুখ বন্ধ করতে হলে আমার 
চাকরিতেই তোমাকেণরাখ.তে হবে শঙ্খ -্থ্যা, যে চাকরি তোমার 
আজ থেকে যাবার কথা ছিল-সে-টা যাবে কি না, তা 
আমি তেবে দেখব-_-এখন আমার মাথার ঠিকনেই। ব্যবসা 
বাণিজ্যের অবস্থ| জানো তো--তাই এ লাখ টাকার দ্াওট। কি 
ক'রে মারা যায় বলে! তো৷। ইন্দ্রাণী একজনকে ধরে এনেছে 
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আসল কি মেকী জানি না-_-আমি একটু বাজিয়ে দেখি, 
তুমি একটু বোসো। 
ভোলানাথসহ ইল্জ্রাণীর প্রবেশ 
'ভালানাথ ॥ এই আছে-_-এই নেই! খুব খেল! খেলছিস্‌ বেটী ! নাঃ না_- 
ভোলানাথ হলেও আর আমি ভূলছি না। আর আমি ভুলছি না। 
(চিৎকার করিয়া ) ছাড়ো-_আমায় ছেড়ে দাও ! 


ইন্দ্রাণী ॥ (তাহার পথ রোধ করিয়া ) শোনে, শোনো--দয়া করে আমার 
একটি কথ! শোনো--এসো--এসো-- 


ইন্দ্রাণী তাহাকে টানিয়! লইয়া দূরের একটি সোক্ষাতে গিয়া! উভয়ে বসিলা শঙ্ 
এবং সিংহ ব্যাপারট। বুঝিয়! ছুইজনেই আর একটু দূরে সরিয়া! গেলেন 


সিংহ ॥ (শঙ্খকে ) কিন্ত একে তো মধ্যবয়সী বলা চলে । 


“জব চট করিয! বিজ্ঞাপনের কাগজটি বাহির করিয়া 


শঙ্খ ॥ (পাঠ ) “7 "মধ্যবয়সী । কিন্ত চেহারা দেখিলে বয়স 
অন্নমান কর! কঠিন*****' রঃ 

সিংহ ॥ তাবটে। তাবটে! কি যেন বলছিল--এই ছিল-_ 
এই নেই 1?” 


শঙ্খ ॥ তবেই দেখুন,বেশ খানিকট! মিলে যাচ্ছে। 
সিংহ ॥ তা মনটা একটু তিজল কি--তাকিয়ে একটু দেখব নাকি কতটা 
এগুচ্ছে? 
শঙ্খ ॥ না সার-_ছিঃ! আমরা বরং ধীরে ধীরে কেটে পড়ি_-তেতরে। 
দশরথ তে। নেই-_চাঁ-টা এসব এখন একটু দরকার বইকি, না না 
ওদিকে ফিরে দেখবেন না--পিছু ছেঁটে চলুন-_-আন্ুন ! 
হুইজনে পিছু হাটিতে হাঁটিতে অন্দরে চলিয়! গেলেন 


কামধেনু কবচ ৫৪ 


ইন্্রাণী॥ এ তো! ওরা চলে গেলেন। এইবার তুমি আমার সঙ্গে প্রাণ 
খুলে কথ! বলো তোমার মনে কি ছুঃখ-কি ব্যথা । এসো, এ 
জানালার ধারে গিয়ে বসি। 

ভোলানাথ ॥ না, না। 


ভোলানাথ পূর্বস্থান হইতে উঠিয়া সামনের সোফায় আসিয়! বসিল। পিছু পিছু 
উঠিয়া আসিল ইন্দ্রাণী 


ইন্দ্রাণী ॥ হ্যা, হ্যা-আমাদের এই ব্যাকুলতা--এব কি কোনো দামই নেই 
[হামার কাছে? মা আবাব তোমার জন্তে নিজের ভালু খাবাব 
তৈরি কবতে লেগে গেছেন। খাবাব নিষে এখুনি হযতো এসে 
পডবেন। ্াণ খুলে কথা কইবার এইটুকু তো সময । তুমি চুপ 
করে থেকো না। কথা কও ।-কথা কও । 

ভোলানাথ ॥ পথের ভিখিরী আমি--বল্তে জানি, শুধ একটি কথা-__ভিক্ষা 
দাও-_ভিক্ষা চাইছি, আমাকে ছেডে দাও 

ইন্দ্রাণী ॥ না, এ-ভিক্ষ। আমি দিতে পারব না । 

ভোলানাথ ॥ কি বিপদ! আচ্ছা, ভিক্ষা চাইচি-_ আমাকে একটু একল৷! 
থাকৃতে দাও । 

ইন্দ্রাণী ॥ না, তাও পারব না। 

ভালানাথ ॥ আচ্ছ।। তবে আমায় একটু ভাবতে দাও । 

ইন্দ্রাণী॥ কি আবার তাববে ?-_-ভাববার কিছু নেই । আমিযা বলি তুম 
শুধু তার উত্তর দাও। 

ভেলানাথ ॥ ও বাবা! তুমি বলতে জানো-কিস্ত থামতে জানো না। 
- আমি বলি বরং তুমি একখান! গান গাও__রাণী। 


৫৫ কামধেনু কবচ 


ইন্দ্রাণী॥ রাণী! কাররাণী গো? 
তোলানাথ ॥ সে তুমিই জানো-_তুমিই বলো-_কিস্তু কথায় নয়, গানে। 


ইন্দ্রাণী সঙ্গে সঙ্গে গান ধরিল ৷ গানের মধ্যে সিংহ, শঙ্খ জগগ্ধাত্রী পাশের দরজ| দিয়! 
উ“কি মারিয়া! ইহাদের মাঝে দেখিতে লাগিলেন । ইন্দ্রাণী ভোলানাথের পায়ের 
কাছে হাটু গাড়িয়া বনিয়। দুই বাহুতে তাহার গলদেশ জডাইয়া ধরিয। 
গান শেষ করিল। 


তোলানাথ ॥ না; না-এমন ক'রে তুমি আর আমায় মায়ায় বেঁধো না 
মহামায়া । বিশ্বাস করো আমার কিছু নেই-_কিছু নেই। 

ইন্দ্রাণী॥ কোটী কোটি লোকের আজ কিছু নেই-_-তাদের মধ্যেই তোমাকে 
আমি পেতে চাই ভোলানাথ । আমি জানি, তোমার সব ছিল, লাখ 
লাখ টাক! ছিল-_হাজার লোককে শোষণ করে তোমার হাতে গিয়ে 
জমেছিল সেই টাকা-__রাতে যখন শুয়ে শুয়ে তা ভাবতে, ঘুমোতে 
পারতে ন! তুমি-__এমনি একটি রাতে__পালিয়ে এসে তুমি দাডালে 
পথে-_কিস্ত কেন পালাবে তুমি! যাদের শোষণ করছে! তুমি 
এতদিন, তাদের মধ্যেই বিলিয়ে দাও তাদের ধন! চলে। ফিরে ঘরে । 
ঘরবাসী হও ! 

ভোলানাথ ॥ না আছে আমার ঘর- না আছে আমার ঘরণী। কি নিয়ে 
আমি ঘরবাসী হব ইন্দ্রাণী! যাবে তুমি আমার সঙ্গে? 

ইন্দ্রাণী ॥ কোথায়? 

তোলানাথ ॥ তা আমি জানি না-_মনে আস্ছে না আমার! চলো-_পথে 
গিয়ে দাড়াই-_-পথই আমাদের ডেকে নেবে । 

ইন্দ্রাণী ॥ পথে কেন 1-_বলো! প্রাসাদে | 

তেলানাথ ॥ না, না-প্রাসাদ মনে আস্ছে না_-মনে আস্ছে-লেক। 

ইন্দ্রাণী ॥ লেক! 

ভোলানাথ ॥ আমি সব ভুলে যাই-_না-না-লেক নয়--তবে অমনি একট। 
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কিছু-__খুব নিরিবিলি--শুধূ তুমি আর আমি-__আমি আর তুমি 
আশে পাশে কেউ নেই-_যাবে ? 

ইন্দ্রাণী॥ কিন্ত অতো দুরে কি করেযাব। কিসে যাব? 

ভোলানাথ ॥ তাও তো বটে । তোমার বাবার রথ নেই ? 

ইন্্রাণী॥ রথ । 

ভোলানাথ ॥ রথ না থাকৃ--গাড়ী। বোলস্রযেস না হ'ক-_একট! ফোর্ড ? 

ইন্দ্রাণী। তা আছে, হিন্দস্থান | 

তোলানাথ ॥ হ্‌'ক, চালাতে জানে! তুমি ? 

ইন্দ্রাণী॥ তা?জানি। তুমি জানে না? 

তভোলানাথ || না-যতদূর মনে পড়ছে” না। কার! যেন সব চালাতো-_ 

শিখ ন। পাঠান। ন1, না, মনে পড়েছে ন।__-কি হবে? 

ইন্ত্রাণী॥ কেন। আমি চালাব। 

তোলানাথ ॥ শবে চলো। 

ইহার! উঠিতেছে দেখিয়! সিংহ ও জগন্ধাত্রী বিপন্ন বোধ করিয়! ইহাদের দ্রিকে খানিকটা অগ্রসর 


হইলেন। শঙ্খও। মিংহ গল। থেকুর দিয় তাহাদের উপস্থিত ঘোষণা কারলেন। 
ভোলানাথ ও ইন্দ্রাণী তাহাদের মুখোমুখি দাড়াইল 


ইন্দ্রাণী ॥ ও-বাবা। মাও এসেছ, দেখছি । আমি গাডিটা নিষে ভোলা- 
নাথ বাবৃর সঙ্গে একটু বেরুচ্ছি। 

সিংহ॥ বেশতো! বেশতো । কিন্ত ড্রাইভার পশুপতিকে সঙ্গে দি। 

ভোলানাথ || বাচালেন। (ইন্দ্রাণীকে ) পশুপতির ঘাডে ভব কর মহামায। 
_-আমাকে রেহাই দাও-_ভোলানাথের আজ শুধু এই ভিক্ষা! । 

ইন্দ্রাণী ॥ বাবা-_তুমি কিছু বোঝে না। 

সিংহ ॥ বুঝি মা বুঝি-__তবে একটু “্দরীতে বৃঝি ! ( জগদ্ধাত্রীকে ) পশুপতিব 
তো অসুখ করেছে না ? 

জগদ্ধাত্রী ॥ অসুখ করুক আর ন! করুক সে যাবে না। আমার ইন্দ্রাণী ছোরা 
চালাতে জানে - বন্দুক ছুড়তে জানে-_বক্সিং লড়তে পারে--ভয়টা 


৫৭ কামধেন্থু কবচ 


কি-_একাই একশ"! (তোলানাথকে ) না বাবা, ইন্দ্রাণী 
একাই তোমাকে হাওয়! খাইয়ে আনবে। 
শঙ্খ ॥ হাওয়াই খেয়ো-__হাওয়া হয়ো না বাবা ভোলানাথ ! 
ইন্্রাণী॥ আপনি চলুন তোলানাথবাবৃ-_ 
ভোলানাথ ॥ আমার কিন্ত মাথার ঠিক নেই রাণী! 
ইন্ত্রাণী। আঃ! রাণী নয় ইন্দ্রাণী। 
সিংহ ॥ তাবেশ তে! বেশতো! রাণী বলেও ওকে আমর! ডাকি। 
জগন্ধাত্রী ॥ ডাকি আর না! ডাকি-_ও ডাকতে চাইছে, ডাকুক | 
তোলানাথ ॥ তবে আর কি। চল রাণী-_ 
ভোলানাথ ইন্দ্রাণীকে দরজ। পর্যন্ত লইয1 গিয়! হঠাৎ সকলের দিকে ঘুরিয়৷ দাড়াইল 


তভোলানাথ । সকলে বস্থুন। আমার কিছু বলবার আছে। এসো ইন্দ্রাণী 
_ তুমিও এসো | নাঃ না, আপনারা না বস্লে চলবে না। আমাব 
বেশ কিছু বলবার আছে। 


সকলে বসিলেন 


ভোলানাথ ॥ লক্ষ টাক! পুরস্কারের লোভে এক অজ্ঞাতকৃলশীলের হাতে 
মেয়েকে অসঙ্কোচে অবলীলাক্রমে যারা ছেড়ে দিতে পারে, আমি 
তাদের চরণে নমস্কার করি। অর্থের মোহ তাদেরই বেশী, যাদেব 
অর্থ আছে । গরীব মধ্যবিত্ত সাজের কোনে! বাপ কিংবা কোনে 
ম| অর্থলোভে এতটা! অমানুষ হ'তে পারতে না-_কখনও ন।। 

সিংহ ॥ কে তুমি? আমাদের এমন করে অপমান করছ ? 

ভোলানাথ ॥ আমি? আমি শ্রীভোলানাথ চৌধুরী-_বি-এ ফেল- বেকার 
যুবক__কাজকর্ম নেই-_বহুর্ূপা নাট্যসজ্যের ডিরেকুটারি করে 
সময় কর্তন করি। আজ কাগজে ক্রোভপতির নিরুদ্দেশ সংবাদ 
বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে দেখতে পেলাম-_লক্ষ টাক! পুরস্কারের লোভে 
কলকাতার ঘরে ঘরে গরীবদের ধরে এনে এক মহানাটকের অভিনয় 
হচ্ছে। তাতে আমিও একটি অংশ গ্রহণ না করে পারলাম না। 


কামধেন্ধু কবচ ৫৮ 


অভিনয করলাম সামান্ত-_কিস্ত শিখলাম অনেক-_-আচ্ছ। চলি, 
নমস্কার । 

ইন্দ্রাণী ॥ দ্রাডান ভোলানাথবাবু-_ আপনি অভিনয় করে থাকতে পারেন 
-আমি কিন্ত অভিনয করিনি। এই অর্থসর্বস্ব সমাজকে আমি 
মনে-প্রাণে ঘ্ণা করি বলেই-আমি বাডিতে থাকি ন।-_সময 
কাটাই বস্তিতে__যেখানে অতো! দারিদ্র্যের মধ্যেও এখনও রষেছে 
প্রাণ-এখনও বষেছে মন্ুষ্য্ব-_এখনও রষেছে সত্য! আপনি 
যাচ্ছেন যান_ কিন্ত আপনাকে যা বলেছি--সত্যই বলেছি, মিথ্যা 
বলিনি_-তোলানাথবাবু। আপনার মত আর পথ আমারে! | 

(ভোলানাথ ॥ না, না, আমি তোমাকে এটুকু ভূল বুঝিনি ইন্দ্রাণী। আমি 
আবাব আসব-_-আবার এসে তোমাব পাশে দাড়াব_হাত ধরব-_ 
সেদিন_যদিন আমি তান যোগ্য হব। আব জেনো বাণী, দে 
যোগ্যতার জন্য সাধন! আজ থেকেই আমাব হলো সবক! 


ভোলানাথের প্রস্থান 


জগদ্ধাত্রী ॥ ( ইন্দ্রাণীর কাছে আনিয়া! ) খুব শিক্ষা! হ'ল মা 
ইন্দ্রাণী ॥ আমি কিছু মিছে বলিনি মা। 
ক্রগদ্ধাত্রী ॥ সে-আমি হাডে-হাডে বুঝেছি । এখন নাবি__খাবি আয-_ 


ইন্দ্রাণীকে লইয! জগগ্ধাত্রী অন্দরে চলিয়! গেলেন । সিংহ তাহার পকেট হইতে খবরের 
কাগজটি বাহির করিয়া একবার দেখিকেন-_-পরে কুটি কুটি করিয়1 ছি'ডিয়! ফেলিয়। 
দিলেন-_ দেখাদেখি শহ প্র ঘরে রক্ষিত অন্যান্য কাগজগুলি কুটি কুটি করিয়া 
ছিশডিতে লাগিল। এমন সময় টেলিফোন বাজিয়া! উঠিল ।-_ 
সিংহ টেলিফোনটি তুললেন 


সিংহ ॥ হালো। কে? দেশবার্তা? বিজ্ঞাপন বিভাগ ? কেন ?"****স্ঠ্যা 
আমি প্রতাপচন্ত্র সিংহ'*'ই্যা বলুন ! কি হযেছে ?* আপনাদের 


৫৯ 


শঙ্খ ॥ 


সিংহ ॥ 


কামধেনু কবচ 


অফিস ঘেরাও করেছে ? কার! ?**"কি ? পথ থেকে সব পাগল ধরে 
এনেছে? এ্যা ! শ'রপাচেক পাগল ! তাদের ধরে এনেছে সব 
লোকের। 1". বুঝেছি, সেই ক্রোড়পতির নিরুদ্দেশ বিজ্ঞাপন ! 
এট্যা। সবাই লক্ষ টাকা পুরস্কার চাইছে! তাবেশ তো !দিয়ে 
দিন না মশাই! এ|...আমি দেব? কেন মশাই? কেন মশাই, 
আমার অপরাধ 1..-বক্স নাম্বার দিয়ে বিজ্ঞাপনটা আমিই দিয়েছি !-. 
বলেন কি মশাই ?"**না না, সেকি! সেকি করেহয়!'..কি ?*" 
বিজ্ঞাপনে আমার পাবলিসিটি অফিসার শঙ্খ সরকারের সই ! আমার 
নামে বিজ্ঞাপনের বিল হয়েছে? না, না, শুনুন, দয়! করে শুস্থুন 
দোহাই মশাই-্র পাঁচশ? পাগল আমার বাড়ি লেলিয়ে দেবেন 
না। *কি কি বল্ছেন মশাই ?-'তা” না হলে আপনার! বাঁচেন 
ন1!...ওরে বাবা! আপনারা যদ্দি না বাচেন_আমি কি ক'রে 
বাচব !_আমাকে ঘর ছাড। করলেন আপনার! মশাই--করুন। 
( ফোনটি রাখিয়া ) শঙ্খ । তামার এই কীতি! তোমাকে আমি 
জেলে দেব । 

তা'তৈে আমার ছুঃখ নেই সার। আপনি বলেছিলেন- দয়ার পাত্র 
বুঝেই আপনি দয়া করেন- স্বার্থের জন্তে নয়__বগলেছিলেন 
আপনার দান-ধ্যানের সঙ্গে স্বার্থের কোনো সম্বন্ধ নেই-_চোখে 
আন্ুল দিষে আজ বোধ হয় আপনাকে দেখাতে পেরেছি আপনার 
সে কথা মিথ্যে! 
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ঘরের বাহিরে কোলাহল শোন! গেল। সেই কোলাহলে ছাপাইর। উঠিল-_-দশরথের ক 


দশরথ ॥ 


ন|, নাবাবা সব গোলমাল কোরো না-আমার সাহেব 
গোলমাল সইতে পারেন না। সবাই আন্তে আস্তে আমার সঙ্গে 
এসো ! এখন চা-ট! দিচ্ছি__ছুপুরে পোলাও-_মাংস ! 


বলিতে বলিতে একদল পাগল-প্রায় ভবঘুরে লইয়! দশরথের প্রবেশ 


কামধেন্ু কবচ ৬ৎ 


দশরথ ॥ পথ থেকে খুজে পেতে অনেক বাছাই করে ধরে এনেছি সার-_ 


এদের মধ্যে কেউ না কেউ, হবেই হবে। (দলবলকে ) বোসো।, 
বোসেো-তোমর। সব বোসো ! 


সিংহ ॥ (শঙ্গকে-__বিপন্ন হইয়া) শঙ্খ! আমায় বাঁচাও বাব । 

শঙ্খ ॥ আপনি কিছু ভাববেন নাসার । এ-কজনকে আমি ম্যানেজ করতে 
পারব । কিস্ত দেশবার্তা অপিস চড়াও করেছে যে-্পাচশ”-__ 
তাদের যদি এখানে লেলিয়ে দিয়ে থাকে, তবে আর রক্ষে নেই 
সার !--সে-দল এসে পড়বার আগেই আপনি সন্ত্ীক স-কন্ত| পাড়ি 
দিন-- একেবারে সোজা শ্বশুর বাডি। 

সিংহ ॥ যা!” করতে হয়-_করো। বাবা! খিডকির দোর দিযে আমরা 
বেরিয়ে পড়ছি। 

সিংহের অন্দর অভিমুখে প্রস্থান 

শঙ্খ ॥ দশরথ! ইহা করে দেখছ কি। চা আনো-_খাবার দাও--আজ 
কলকাতার ঘরে ঘরে দরিদ্র-নারায়ণের পুজার লগ্ন এসেছে! এই 
এই মহালগ্ন যতক্ষণ আছে--এসো তাই সব--আমর! সকলে 
মিলে তা? সার্থক করি ! বন্ত্ন_আপনার! সবাই বসন । 

শঙ্া ভবঘুরেদের টানাটানি করিয়া বসাইতে লাগিল । দেখা গেল ইন্দ্রানী অন্নপূর্ণা- 
মৃতিতে একঝুডি খাবার লইয়া এখানে আসিয়া ধ্াড়াইল। সকলের উদ্দাম 
আনন্দ। ধীরে ধীরে যবনিক। পড়িল « 
যবনিকা 
শারদীয়! সংখ্য। 


স্বাধীনতা 


১৩৬৩ 


ঘন কদম 


_-পটভূমিক-_ 


পশ্চিম বাংলার কয়লার খনি-অঞ্চলে পাহাড়তলির এক উ"চু টিলার উপর কুলি সর্দার মংলুর 
বাসাবাড়ি। ঠিক তাহার নিচেই কুলিদের ব্যারাক এবং তাহাদের দৈনন্দিন ব্যবহার্য জিনিসপত্রের 
ছোটখাটে! দোকান। 

অপরাহ। মংলু সর্দারের ঘরখানিতে মংলু সর্দারের যুবতী স্ত্রী 'কদম' একথানি ছোট আয়না 
সামনে রাখিয়া চুল আচড়াইতে আচড়াইতে গান গাহিতেছিল এবং বারবার উন্মুক্ত দরজার দিকে 
তাকাইয়। কাহারে। আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছিল। 


_গান_- 


শাল গাছে শাল পঙ্গড। 
কদম গাছে কলি রে 
বধার গায়ে লাল গামছা 
ছটক দেখে মরি রে। 


কোলিয়ারির “হাজরি-বাবু* মোহন মিত্রের প্রবেশ । বহস বছর ত্রিশ । প্রসাধনের পরিপাটা 
আছে। ঢেউ তোল! চুল। বগলে একটি খাতা 


কদম ॥ ( অত্যর্থন জ্ঞাপক হান্তে )--"হাজরিবাবু। মোহনবাবু। 
মোহন ॥ আরে এ সর্দারনী--তু আজ আবার গরহাজির ! 


কদম তাহাকে দেখিয়া! মুচ.কি হাসি হাসিয়। গানটি গাহিয়াই চলিল। সমীহ করিল, শুধু 
এইটুকু যে গলার ম্বরটি উ“চু পদ হইতে নীচু পর্দায় নামাইয়া৷ আনিল 


রক্ত কদম ৬২ 


সাঝে ফুটে ঝিঁগ! ফুল 
সকালে মলিন রে-_ 
আজ বঁধা ছেডে গেলে 
পবের অধীন রে। 
এতদিন যে দেখি কালার কানে 
জবার ফুল, 
আজ কেন কালার বদন 
মলিন রে 


মোহন ॥ ওতে আমি ভূলছি না । আজ কাজে যাস্নি কেন কদম! 

কদম ॥ তু আস্বি বলে। 

মোহন ॥ একট! দিনের হাজরী কাটা যাবে না তোর ! 

কদম ॥ যাবে না । যদি যাবে, তু দিবি। 

মোহন ॥ আমি না হয দেবো, কিস্ত তোর মান্ুষটা_সে তো৷ ত! জান্বে না। 
একট! দিন গর-হাজির হলি, মংলু সর্দার তোকে ছাডবে না। আক্ত 
তাকে পিটবে। 

কদম ॥ (হাজসিযা ) পিটবে না। (গা মোডামুভি দিযা) হামি বলবে 
হামাব বেমারি হ'লো--ও শুন্বে তে৷ ওর মাথাটা ঘুবে যাবে__ 
চোখে আধার দেখবে__পাখা আনবে__হামাকে হাওয়া! ক'ববে-- 
হামার গ! টিপবে--পা টিপবে। 

মোহন ॥ তোর কি সত্যি বেমারি হ'লে কদম ! 

কদম ॥ ন| 

মোহন ॥ নানা সত্যি বল্‌। আমি তোকে হাওয়| ক'রছি--ক'রকো ? 

কদম ॥ কর। (হাসিয়া) তোর মাথাটা! যদি যাবে-_ আমার দোষ না দিবি! 

মোহন ॥ মাথাটা যাবে! কেন, তুই আমাকে মারবি ন! কি! 


৬. রপ্ড কদম 


কদম ॥ হামি ন! মারবে-মারবে আমার সর্দার। উ ত এখন ঘরে কিরবে ! 
তু হামাকে হাওয়া করছিস--উ দেখবে ত তুর মাথাট| লিবে না? 
মোহন ॥ তোর মতলবট! আমি বৃঝি না কদম ! সে দিন তুই আমাকে বললি, 
চল্‌ বাবু, ক'লকাতা চল্‌ তা” তোর যাওয়ার কোনে! মতলব দেখছি 
না তো কদম। যাবি না তৃই কোলকাতা ? 


কদম সঙ্গে সঙ্গে খিল্থিল্‌ করিয়। হাসিয়! উঠিয়া! গান ধরিল 


হুগলী হাবড়! নিতুমতেগী মারাংয়া 
সিহুড়ী কোলকাতা সহর বাজার ' 

সরসগিয়া 
হাবডা ক্ষণ হো! পিছুডী ক্ষণ হো! 
মাগ্ডাওয়ালে তার দে! জ্যেদাগিয়া 
আখরালাতার তার দে জ্যেদাগিয়! | 


এমন সময় বাহিরে একট! শব্দ শোন! গেল। ঘরের ভিতর ইহার! দুজনেই চমকিয়! উঠিল । 
মোহন চটু করিয়! দরজায় গিয়! দাডাইল-_কিছু দেখিতে না পাইয়া, ফিরিয়া আসিল 


কদম ॥__কে? 

মোহন ॥ কেউ না। 

কদম ॥ তুই আমার গানটা বুঝলি বাবু? 

মোহন ॥ সবটা বুঝলাম না। 

কদম ॥ হুগলী, হাবড়াঃ সিহুড়ী, কোলকাতা-_খুব বড়ো! সহর আছে তা 
উদ্দের নামটাই বড়! । আমর! যেখানে বসে আছি-__আমাহদর এই 
গ্রামটাঃ এর চেয়ে কিছু বড়ো না আছে। 

মোহন ॥ দূর পাগলী! এই কথা বলে সর্দার বৃঝি তোকে ভুলিয়েছে? 


বন্ত কদম ৬৪ 


ছিঃ-_ছিঃ! ঝুট বাতি বলেছে । আমার ক'লকাতার মতো! সহর 
দুনিয়ায় না আছে। ওখানে গঙ্গা নদী আছে। অতো বডে৷। নদী 
তুই কোথায় দেখলি! গঙ্গার উপুর যে পোল্টা আছে, ও দেখলে 
তে। তোর মাথা ঘুরবে ! 

কদম ॥ মাথ! ঘুরবে ত আমি দেখবে ন|। 

মোহন ॥ না না, ওটা দেখলে মাথ| ঘুরবে নানা দেখলে ঘুরবে । 

কদম ॥ তবে আমি দেখবে! আর কী আছে বল্না বাবু? 

মোহন ॥ কতোবার তোকে বলবো ? 

কদম ॥ নানা, আবার বল্‌ বাবু। কোলকাতার কথা যখন তুই বলিস্‌ বাবু, 
আমার মাথাটা কেমন গোলমাল হয-মনটা কেবল বলবে, চল্‌ 
কদম চল্‌_-কলকাত! চল্‌__বৃধৃু-_ওরাও কোলকাতা দেখলো-_উ 
আমাকে বললো, উখানকার সব বাডি উ আকাশ ছুঁলো । যাছুঘর 
দেখলো- চিভিয়াখান। দেখ লো- সাহেব দেখলে মেম দেখলো ॥ 
আমিও দেখবে । 

মোহন ॥ (ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া) দেখবি তো চল্‌। 

কদম ॥ যাবে সর্দারের সাথে আমি যাবে । 

মোহন ॥ সর্দার গেলে কবে যেতো । সর্দার ত বলে, কোলকাতায় দানা আছে, 
পরী আছে-_যে ওখানে যাবে হয মরবে__ন! হয় ভেডা। বনবে। 

কদম ॥ হ্যা, হ্যা, সর্দার ত ওই কথা ব'লবে-উ কথা কেন বলবে. জানিস 
বাবু? 

মোহন ॥ না, কেন? 

কদম ॥ কোলকাত! গেলে ওর অনেক খরচ হবে_অনেক টাকা খ'সবে। 
লোকটা এমন কিপা আছে, জানিস্‌ বাবু! 

মোহন ॥| জানি__জানি। তোকে একটা সোনার হার দিলো না_ তালো। 
একটা গয়ন! দিলো না । কাচের চুড়ী, বনের ফুল আর জংল! শাড়ী 
-এতেই তুই ভূললি কদম। 


৬৫ 


রক্ত কদম 


কদম ॥ নানা, আমি ওতে ন! ভূললাম। ওর তাগদ দেখে আমি ভুললাম। 


মোহন ॥ 


অমন জোয়ান, এ-মুলুকে কে আছে-বল্‌! 

ও বাত ঠিক আছে-_তাই ও সর্দার হ'লো-_একশ” টাক! ওর তলব 
হ'লো-তাতে কিআছে! ওয! তলব পাবে, বুদ্ধির জোরে আমি 
ত৷ উপরি পাবে । আর তার ওপর আমি দেড়শ” টাকা তলব পাই। 


পাই কিনা বল্‌? 


কদম ॥ পাস্‌-__আমি জানে বাবু তা” তুই পাস্‌। তোর তাগদ না আছে__- 


মোহন ॥ 
কদম ॥ 


মোহন ॥ 


তবে বুদ্ধিটা আছে খুব। দেখতেও তুই ভালে! আছিস্‌ বাবু-_ 
কথাটাও তোর মিষ্টি আছে-_তু যখন আমার দিকে তাকাল আমি 
পাগল! হই বাবু-( একটু থামিয়।) আমি কি তাবি জানিস বাবু? 
কি ভাবিস্‌ কদম? 
এমন একট! লোক-_যে তাগদট। পেলে! আমার সর্দারের আর বুদ্ধিটা 
পেলো তোর-_যে দরদট। পেলো আমার সর্দারের__আর চেহারাট! 
পেলে! তোর-_যে ধরমটা পেলো আমার সর্দারের__-আর রোজগারটা 
পেলো৷ তোর-_এমন একট! লোক আমার খসম কেন হোলো না ! 
দূর পাগলী; ত! কখনো! হয় !***আমি কি ভাবি জানিস কদম? 


কদম ॥ কি ভাবিস্‌ বাবু? 


মোহন ॥ 


কদম ॥ 
মোহন ॥ 


আমার এতো বুদ্ধি--আমার এতো! টাকা সব মিছ! হোলে|। 
কেন জানিস,.কদম ? 
কেন বাবু? 

তোকে আমি পেলাম না, তাই ! 


কদম ॥ আমাকে নিয়ে তু ঘর করবি বাবু! 


মোহন ॥ 


এ তো আমি চাই কদম! 


কদম ॥ আমাকে কোলকাতা নিবি বাবু? 


মোহন ॥ 


এতো টাকা তবে আমি কেন জমালাম কদম ! 


কদম ॥ আমার সর্দার তোকে থুন করবে বাবু। 


€ 
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মোহন ॥ পারবে না। যার বুদ্ধি আছে_যার টাকা আছে_-তাকে কে 


কদম ॥ 


মোহন ॥ 


কদম || 


মোহন ॥ 


কদম ॥ 


মোহন ॥ 


কদম ॥ 


মোহন ॥ 


কদম ॥ 
মাহন ॥ 


কম ॥ 


মোহন ॥ 


ছে'বে ! 
ও বাত ঠিক আছে-_আম জানে বাবু ।:*"আমার কি মন চায় জানিস 
বাবু? 

কি কদম ? 
তোর সাথে আমি পালাবো-_সর্দারট! কি করে আমি দেখবো_-ওকে 
আমার পিছু পিছু টান্বো। না_না_ তোর তয় নেই বাবু--আমি 
ধর ন। দেবো আমি তোর আড়ালে থাকবো] । 

আমার আড়ালে নয় কদম-_আমার বুকের তেতর তোকে রাখবো । 
(হাসিয়] ) হ্য1-্থ্যা-_আমি সেখান থেকে ওকে দেখবো--ও আমাকে 
দেখবে না । 

( চুপি চুপি) চল্‌ তবে আজ । 
আজ । 

ই্যা,আজ। কাল থেকে এ-ক"দিন পুজার ছুটি আছে__আজ রাতে 
চলে গেলে কেউ কিছু ভাববে না । 
তারপর? 

তারপর কোলকাতা । কোলকাতায় অমর! হারিয়ে যাবো | লাখো 
লাখো লোকের মাঝে কেউ আমাদের খোঁজ না পাবে ৷ আমি ওখানে 
চাকরি ক'রবো-তুই আমার ঘর ক'রবি-ঘর দেখবি-_-কোলকাতা 
সহর দেখবি--আর অবাক হবি__ 
তোর কথা শুনে আমার গা-টা কাটা দেয়। পালাতে আমার খুব সখ 
বাবু-_কখন যাবি? 

আজ রাতে-_সর্দার যখন খাদে নাম্বে-ওভার-টাইম কাজের 
তদ্বির ক'রতে--তখন। 


কোিয়ারির ভে বাজি! উঠিল। ইহার! ছুইজনেই চমিয়। উঠিল। 
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কদম ॥ তুই পাল! বাবু-_সর্দারের আসবার সময় হ'লো। 

মোহন ॥ হ্যা, সর্দার আস্বে। ও যখন আবার যাবে খাদে, তুই লঠ্নটা! 
জালনি--তোর খোল! জানালায় বসিয়ে দিবি_দুরে অন্ধকারে আমি 
দাড়িয়ে থাকবো, জানলায় যেই দেখবে লন জ্বলছে, আমি এসে 
তোকে নিয়ে যাবো । কিচ্ছু নিতে হবে না তোর-__ভালো৷ একটা 
শাড়ী পরে তৈরী থাকবি-_থাকৃবি তো কদম ! 

কদম ॥ (আনন্দে) থাকবো-*থাকবো আধার রাতে তোর হাত ধরে 
আমি পালাবো বাবু-_আমি পালাবে । 

মোহন ॥ লক্মী-_-তুই আমার লক্ষী! চলি। 


মোহন যাইবার জন্য ছুটিল। কিন্তু পরক্ষণেই আবার ফিরিয়। আসিল 


কদম ॥ একি! তুই ফিবলি যেবাবু। 

মোহন ॥ তোকে দেখলে আমার সব ভুল হয়! তোর জন্তে এনেছিলাম 
দ্রটো ফুল-_বাইরে গিয়ে পকেটে হাত দ্রিতেই দেখলাম তোকে দিতে 
ভুলে গেছি আমি- নে। 


হাতের কদম ফুল ছুটি দিল 


কদম ॥ কদম ফুল! 
মোহন ॥ হ্য/ কদম!_যে ফুলের জন্তে আমি জান্‌ দিতে পারি। ভুলিস 
নি কদম__আমার চোখ ছুটে। পড়ে থাকবে তোর এ জানলায়__ 


লগনের আলোর আশায়। 


মোহন বাহিরের অন্ধকারে অদৃষ্ঠ হইয়া! গেল। কদম ফুল ছুটি বুকে চাগিয়া! পরে ফুল ছুটি 
মাথায় গু'জিয়। লঠনটি ঘরের তাকে রাখিল-_এসবই দে গান গাহিতে গাহিতে করিল 
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মংলু॥ 
কদম ॥ 


ংলু॥ 
কদম ॥ 


মংলু॥ 


কদম ॥ 
মংলু ॥ 


কদম ॥ 


মংলু॥ 


সশাঝে ফুটে কদম ফুল 
সকালে মলিন রে-_ 
আজ বধ! ছেড়ে গেলে 
পরের অধীন রে ! 
এতদিন যে দেখি কালার কানে 
কদম ফুল-_ 
আজ কেন কালার বদন 
মলিন রে । 


গানের শেষে কদম আয়নায় মুখ দেখিল-_-এবং ফুল ছুটি মনের মতো করিয।! 
গোপাতে পরিল-ঠিক এমন সময অন্ধকার হইতে নিংশব্দ পদসঞ্চা'র 
ঘরে প্রবেশ করিল তাহার ম্বামী মংলু সর্দার | 


কদম ফুল। 
( চমকিযা উঠিয়া বলিল) তুই। 

এ-কদম ফুল তু কুথা পেলি কদম। 

কদম গাছট। দিলো-_নইলে কি তু দিবি? 

কদম ফুল হামার এ-দিকে না হবে-_হবে আসানসোলে- একটা 
ফুলওয়ালা আসানসোল থেকে আনবে-সাযেবদের বাংলোতে 
বেচবে- আজ আনলো।_-ভাবী একটা ঘটনা ঘটলে! । 

কি ঘটলো। 

হাজরী বাবুকে তু ত জানিস-_যে বাবুটা তোর এঁ চাদপানা মুখখান। 
দেখলো আর মজলো । 

তা” মজলে! | তাতে কি হ'লো!।__তুই ভি মজলি। বুধু তি মজলো৷ 
ঝরু তি মজলো ! তাতে কি হ'লো। 

কি আবার হবে__হামার কান বাড়লো! যে-মুখ দেখে সবাই 
মজলো _সে-মুখে চুমো খাবো হামি একেলা-__ 


৬৯ রক্ত কদম 


কদম॥ তু থাম্। তু বল্‌্--কি ঘটন! ঘটলো! হাজরি বাবুটা কি কাণ্ড 
করলো! ! 

মংলু॥ চুরি করলো! 

কদম ॥ কি চুরি করলো ! 

মংলু॥ ছুটে! কদম ফুল। ফুলওয়ালাকে উ ডাকলো-_কদমগুলো৷ হাতে 
তুলে নিলো-দরদাম করলো-__দাম শুনে চমকে উঠলো-_-বললে, 
না নাহামি নেবে না__ফুলগুলো ফেরত দিলো-_ফুলওয়াল! 
কদমগুলো৷ গুণে দ্েখলে।ছুটো কদম কম আছে--আর দেখলে! 
হাজরি বাবুর পকেটট! উ”চু আছে-_ভয়ে সে মুখ ফুটে কুছু বললে 
না-__বাবুটা যে-ই চ'লে গেলো-__ফুলওয়াল! হামাদের কাছে নালিশ 
করলো । 

কদম ॥ ঝুট বাত। ওর টাক! আছে--ও চুরি করবে কেন? 

মংলু॥। ওর যে-টাকা আছে-ুরির টাক।-ঘুষের টাকাও চুরি না 
করবে, ত কে করবে ! 

কদম ॥ ঝুট বাত। 

মংলু॥ ও যদি চুরি না করবে_তবে তুটুরি করলি কদম- আর তু যদি চুরি 
না করবি_-তবে এ ফুল তু কুথ! পেলি! 

কদম ॥ হামি ঝুট, না বলবে__হাজরি বাবু হামাকে দিলে ! 

মংলু॥ ফুল চুরি করলে- তোর মন ভি চুরি করলে । ফুল নিয়ে লুকিয়ে ও 
এখানে এলো-_কুলি লোক তাই ওকে ধরতে পারলে! না । ও যেই 
ঘর ফিরবে_ দেখবে ফুলওয়ালা আর কুলি লোক, ওর ঘর ঘেরাও 
করবে। 

কদম ॥ কুলিলোক! ওর ঘর ঘেরাও করবে কেন ! 

ধলু॥ ওকে মারবে তাই। গরীব গরীবকে দেখবে না তো ফে 

দেখবে ! 

কদম ॥ হামি চললাম ! 
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মংলু॥ কুথা? 
কদম ॥ গরীব গরীবকে দেখবে । ফুলওফাল।কে এ-ফুল হামি ফেরত 
দেবে। 


খোঁপ| হইতে ফুল ছুটি খুলিয়! হাতে লইল এবং বাহিরের দিকে পা বাডাইল 


মংলু॥ তাতে তোর মন-চোর বাচবে না। 
কদম ॥ বাঁচবে কি না দেখিস । 


মংলুর অট্হান্ত। কদম তাহাতে জন্মেপ না করিয়! অন্ধকারে অদৃশ্য হইহা! গেল। মংলুও 
বাহিরের দিকে ছুটিল এবং অন্ধকারে অদৃষ্ঠ হইল। কিন্তু তাহার ক্ষণকালের জন্য । কিছুপরেই 

ংলু ঘরে ফিরিয়। আসিল। এই ন্ষণকালের মধ্যেই তাহার চেহারায একটি কদ্রমূতি ফুটিয! 
উঠিয়াছে। নে প্রথমে জানালাটি খুলিল। কিছুক্ষণ বাহিরের অন্ধকারের দিকে তাকাইয| 
রহিল। তৎপর দৃঢ়দংবদ্ধ ওষ্ঠে জানাল! হইতে চলিয়া! আসিল-দৃঢসংবদ্ধ ওষ্ঠে ল্নটি মুখের 
সামনে ধরিয| তাহার দ্বীপশিখাটি উজ্জভ্বলতর করিল। পরে লঠনটি লইয়া ধীরে ধীরে জানালার 
দিকে অগ্রসর হইল--এবং জানালার কাছে গিয়া হাটু গাডিয। বসিয়া লনটি জানালায় বসাইয়া 
দিল। তৎপর সেখান হইতে সরিয| আসিয়া উন্মুক্ত একপার্টি দরজার আড়ালে আত্মগোপন 
করিয়। রহিল-_-এবং শিকারের প্রতীদ্ম। করিতে লাগিল। ক্ষণপরে নিঃশব্দে পদসঞ্চারে ঘরের 
মধ্যে আসিয়! দাড়াইল মোহন। মোহন নিম্মন্বরে কদমকে ডাকিল__ 


মোহন ॥ কদম! কদম! 


পশ্চাৎ হইতে মংলু মোহনের গল! টিপিয়। ধরিল। অন্ফ,ট আর্তনাদে মোহন তৃপতিত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে মংলু তাহাকে ছাড়িয়! ছুটিয়! গেল জানালায় এবং লঞনটি নির্বা- 
পিত করিল। অন্ধকার কক্ষে পরিপূর্ণ নিস্তবন্ধত| | ক্ষণপরে বোঝ। গেল তথায় 
ছুটিয়া৷ আদিল কম 
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কদম ॥ 


রক্ত কদম 


একি! ঘরটা আধার কেন? 


একটি দিয়াণালাইয়ের কাঠি জ্বলিল। সেই আলোতে চকিতে দেখা গেল উহ! আালিয়াছে 
মংলু। সে লন জ্বালিতে ব্যস্ত। লগনটি যে তাকে ছিল সেখানেই রহিয়াছে দেখা 


কদম ॥ 
মংলু॥ 


কদম ॥ 


মংলু॥ 
কদম ॥ 


মংলু॥ 
কদম ॥ 
মংলু। 
কদম ॥ 
মংলু। 
কদম ॥ 
মংলু ॥ 
কদম ॥ 
মংলু। 
কদম ॥ 
মংলু॥ 


গেল। মংলুর মুখমণ্ডল ভাবলেশহীন-_আশ্চর্যরূপ শান্ত । লগন্টি জ্বাল! 
হইল-_কিস্তু মোহনের দেহ দেখা গেল না ইহাই বিল্ময়ের বিষয় 


তু আধার ঘরে ছিলি। 

মনটা যদি আপার হনে--ঘরট। আধার হবে না কদম! 
বল্‌_তোর হাজরি বাবু বাচলো ! 

জরুর বাচবে-_কেন বাঁচবে না! তোর সব বাত ঝুট! আছে 
হাজরিবাবুব কুঠি খাঁ খা করছে--না আছে হাজরিবাবু, না আছে 
একটা আদমি ! তোর বাত ঝুটা-তু ঝুটা। 

আর তু সীচ্চা আছিস? 

জরুর _-সীচ্চা আর ঝুটা একসাথ আর না থাকবে-__থাক্‌ তুই হামি 
চল্লাম । 

কুথা যাবি ? 

আমার যেখানে খুসী | 

পৃঙ্গাব ছুটিতে বেডাতে যাবি কদম? 

যাবে। 

কোলকাতা যাবি? 

জরুর যাবে। 

আজ রাতে যাৰি? 


আভিযাবে। 
হামার সাথ যাবি ? 


না। 
হাজরি বাবুর সাথে যাবি? 


কি হলো! 


বঞ্ত কদম ৭২. 


কদম ॥ হাঃযাবে। 

মংলু॥ তবে লঠনটা জানালায় দে। তবে তো! উ আসবে। 

কদম ॥ তু আছিস-উ কেনে আসবে! হামি যাবে। 

মংনু॥ না না কদম-__হাঁমি চললাম__তু থাকৃ--হামি উকে আনছি। 


লগ্ঠনটি জান!লায় রুঁখিতে গেল। কদম মংলুর উপর ঝণাপাইয়! পড়িয়া বাধ! দিল এবং 
জোর করিয়া লনটি নিজেই নিভাইয়! দিলে! 


মংনু॥ হাঃ হাঃ_হাঃ! তোর ভয়-_জানালায় লগ্ন রাখলে উ ভাববে 
হামি নাই, তু উকে ডাকছিস্। উ আসবে-_ হামি উকে মারবে। 
লঠনটা তাই তুই নিভালি। না কদম__সে-তয় তোর নাই-_উ 
এখানে আসিয। গেছে-উ এখানেই আছে-উ তোর এই ঘরেই 
আছে_-তোর বিছানাতেই আছে_-কম্বলের আড়ালে সরমে মুখ 
ঢাকিয়া আছে__আর সরম কেন! উ যখন এল-হামিই চললাম__ 
চললাম কলকাতায় লাখে! লাখে লোকের মাঝে হামি হারিয়ে 
গেলাম। তুরাই থাক-_হামি চললাম । 


সেই নিদারুণ অন্ধকারের মাঝেও বোঝ! গেল মংলু চলিয়! গেল-_হয়তে। জন্মের মতো] । 
ক্ষণিক নিন্তবধা ৷ হঠাৎ সেই অদ্ধকার বিদীর্ণ করিয়! কমের চীৎকার শোনা গেল__ 


কদম ॥ বাবু__বাবু-_হাজরি বাবু! তু কথাবল্‌! তু কথা বল্‌! 


_যবনিকা_ 
দীপালী 


শারদীয় সংখ্য। £ 
১৩৬৪ 


অসাথারণ 


দক্ষিণ কলিকাতায় বড়রাস্তার ধারে একতল! একটি বাড়ি। গৃহস্বামী শ্রীপবিত্ত্র বন্থ এম-এ, 
পি-আর-এস, কোনও কলেজে বাঙলা ভাষার অধ্যাপক এবং বিশ্বণবগ্ভালয়ের বাংলার 
পরীক্ষক। স্ত্রী অমল পুত্র অমিয় ও কন্ঠ! কৃষণাকে লইয়! অধ্যাপক বন্ুর 
কুদ্র সংসার | সন্ধ্যা। অধ্যাপক বহু লাইব্রেরী ঘরে বসিয়া 
ফোনে কাহার সহিত আলাপ করিতেছেন 


পবিত্র ॥ হ্যা, আমি পবিত্র বোসই কথা বলছি।-*-হ্যা, এইমাত্র বাড়ী 
ফিরছি। হ্যা, বি-এর রেজান্ট আজ বেরিয়েছে ।**"তা ঠিক, এবার 
পাশের পাসেন্টেজ খুব কম।:*স্ট্যা, অমিয়, আমার ছেলে_ পাশ 
করতে পারে নি। কম্পালসরি বাঙলার পরীক্ষক আমিই ছিলাম 
বটে,..'না, আমি কতৃপিক্ষকে আগেই জানিয়েছিলাম আমার ছেলের 
কাগজ যেন অন্ত পরীক্ষককে দেওয়া হয়।'""না"এ আর আশ্চর্য 
কি-_-এইটেই আমার কর্তব্য ছিল "আপনার ছেলেও পাশ করতে 
পারে নি! শুনে দুঃখিত হলাম। আমার কাছেই কাগজ 
পড়েছিল 1:"'তা হবে"*'কিস্ত তাতো! আমার জানবার কথা নয়।"*. 
ন| মশাই না। নমস্কার | 


টেলিফোনে এই কখোপকথনের মধ্যে কৃষ্ণ! এক গ্লাস ওভালটিন লইয়া 
আসিয়। পিতার পার্থ দাড়াইয়াছে 


পবিত্র॥ একিমা! চাঁকই? 


অসাধারণ ৭৪ 


কৃষ্ণা ॥ চ। আর তুমি পাবে না বাবা। এখন থেকে তোমাকে ছবেলা 
ওতালটিনই খেতে হবে- ডাক্তারের হুকুম | 

পবিত্র ॥ ওটা তবে ও্ভালটিন? 

কুমগা ॥ হ্যা! বাবা। 

পবিত্র ॥ অত দান-_জুটলে। কোথেকে ? 

কৃষ্ণা । (স আমিজানি নাবাবা। মা আনিয়েছেন। 

পবিত্র ॥ বেশ-বেশ। চা-টা এমন নেশাঁকিন্ত ধাতে আর সইচে না। 
ছাডা উচি 5__ বুঝি, কিন্তু, ছাডতে পারছি কই, ওভালটিনের পয়স! 
কোথাষ ?-**একদিন দুদিন চলে, কিন্ত রোজ তো! ' আর চলবে না। 

কৃষ্ণা ॥ খাবেতো এক গ্রাস ওতালটিন : তার জন্ঠ এত ভাবছ কেন বলতো । 
তুমি খেষে ফেলো-__ 


পবিত্র ওভালটিন খাইতে লাগিলেন 


পবিত্র ॥ তা খেতে বেশ। (ভাসিযা) এক টিন ও'ভালাটিন কিনে তোমাদেব 
ছুপ্পের ববাদ্দট! বোধ হয উঠিযে দিলেন তোমার ম]। 


বাহির হইতে পুত্র অমিয়ের প্রবেণ- গায়ে সদ্য কেন! দামী বুশ কোট- ট্রাউজার । 
হাতে রড়ীন সিনেমা-পত্রিক। 


পবিত্র ॥ ব্যাপার কি অমিয? এত ঝকৃঝকে তকৃতকে নতুন পোশাক গাযে 
তুলেছ যে। 

অমিয | কিনলাম বাবা । অনেক দিনের সাধ পুরল। 

পবিত্র ॥ কিন্ত দাম পড়ল কত? 

অমিষ ॥ সবশুদ্ধ উনষাট টাকা পনেরো! আন | 

পনিত্র ॥ পেলে কোথেকে? 

অমিয ॥ কেন। ম! দিয়েছেন। 
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পবিত্র ॥ 
অমিয় ॥ 
পবিত্র ॥ 
অমিয় ॥ 
পবিত্র | 


কষ ॥ 
পবিত্র ॥ 


অমি ॥ 


পবিত্র ॥ 


অশিষ ॥ 


পবিত্র ॥ 


অসাধারণ 


কিন্তু, তিনি পেলেন কোথায়? 

তুমি দিয়েছ । 

আমি দিয়েছি! কোথায় পাব? 

সে আমার জানবার কথা নয বাবা । 

ই্যা, আমারি জানবার কথা । তিনশো টাক। যার বেতন, তার 
ছেলের গায়ে উঠবে ষাট টাকার পোশাক ! তোমার মা কোথায 
কৃষ্ণা ? 


রান্নাঘরে বাবা । 


যাকে হাত পুড়িয়ে ছুবেল। রাধতে হয়, তার ছেলের গায়ে-_তাও 
এমন দিনে-__! 

( অমিয়ের প্রতি ) তোমার বি-এ ফেল করবার লঙ্জান| ঢাঁকনাক 
জন্যই বৃঝি তোমার এ সজ্জা অমিষ? 

বাপ ভয়ে নিজে আমার বাউলার কাগজ না দেখে, অন্যের হাতে 
ফেল করিয়ে দিয়েছ তুমি__সেটা যখন সইতে পেবোঁছ, সোমার ও 
আঘাতও আমার সইবে বাব] । 

সেট! ছিল আমার কর্তব্য । কর্তবা পালন করেছি বলে যদি তুমি 
দুঃখিত হও, তাতে আমি দুঃখিত নই । 

বেশ তে! ফেল করেছি বলেও আমাব কোন ছুঃখ নেই। তুমিই 


তো বল--7%110799 819 096 6109 011107:9 01 8009699 | 
অমিয় বীরদর্পে অন্দরে চলিয়। গেল 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ-"**-এসব কী হচ্ছে! কী হচ্ছে এসব! তোমার 


মায়ের প্রশ্রয়ে_আর তিনি এত টাকা পেলেনই ব! কী করে! 
এই, মাসের শেষে 1'*'তুই বলতে পারিস মা? 


কৃষ্ণা । ত! তে। জানি না বাবা । মা আজ আমাকেও একটা খুব ভালো 


শাডি কিনে দিয়েছেন। 


অসাধারণ ৭৬ 


পবিত্র ॥ তোর ভালো শাড়ি ছিল ন! আমি জানি,_দেখেছি। আসচে মাসে 
মাইনে পেলে কিনে দেব বলেছিলাম। তিনি কিনে দিয়েছেন 


ভালই করেছেন। কিন্ত এসব টাক! পাচ্ছেন কোথেকে- আমি 
সেইটেই বুঝে উঠতে পারছি না মা । 

কষা ॥ আমিও না। 

পবিত্র ॥ অবিশ্টি তোমার মা মাঝে মাঝে আমাকে অবাক করে দেন__ 
রীতিমতে| চমকে দেন আমাকে । হিসেব করে চলেন বলেই পারেন, 
আর কতকট! পারেন নিজেকে বঞ্চিত করে--পান আর জরদ। 
খ।ওয়াটা ছিল অত কালের নেশা টানাটানি দেখে দ্রিলেন সেটা 
ছেডে। একটা ভালো শাড়ি, একট! নতুন গয়না, মাঝে মাঝে 
সিনেমায় নিষে যাওয়া, এসব কিছুই আমি পারিনি-__মুখ ফুটে বলেন 
ন! অবিশ্টি কিছু-_কিস্ত ' আমিই বাকি করব! সম্বল তো মাস 
গেলে তিনশোটি টাকা । 

কৃষ্ণা ॥ তাই বাকি কম! চলেযাচ্ছে তো। 

পবিত্র ॥ চলে যাচ্ছে মানে একট| লড়াই চলছে-কোনও মতে বেঁচে 
থাকবার একটা লডাই। একদিন নয় ছুদিন নয়, রোজ। 
পারতাম না, ভেঙে পডতাম। মা? শুধু তোর! মুখ বুজে সব সয়ে 
যাচ্ছিস বলেই ভেঙে পড়িনি । শাড়িটা তোর পছন্দ হয়েছে তে! 
মা? কই? কোথায়? আন দেখি-_-পরে আয়-_ 

কৃষ্ণা ॥ না বাবা। অত দামী শাড়ি-_-ও আমায় মানাবে না বাবা ! 

পবিত্র ॥ সেকি? কতদাম? 

কষা ॥ এ যে নতুন উঠেছে__ফিল্স স্টার শাড়ি-দামী সিল্ক! দাম খুব কম 
করেও ষাট টাকা। আমি তো! ফিল্ম স্টার নই বাবা । কলেজে 
যাবার জন্ দরকার ছিল আমার খান ছুই আটপৌরে শাড়ি_ 
তা হলো ন1। 


৭৭ 


পবিত্র ॥ 


অমল ॥ 
পবিত্র ॥ 


অমল ॥ 
পবিত্র ॥ 


অমলা ॥ 


কষ ॥ 
অমলা ॥ 


পবিত্র ॥ 
অমলা ॥ 


অসাধারণ 


নানা, আমায় উঠতে হ'ল। কী হচ্ছে এ সব? এ সব 
কী হচ্ছে! 


উঠিয়া! দাড়াইলেন। অন্দর হইতে অমল! দেবীর প্রবেশ 


কী আবার হচ্ছে! দপ করে জলে উঠলে যে! 

এই সব খরচপত্র-_অযথ! অন্যায় এসব খরচপত্র-_-কী করে হয-_ 
যেখানে তুমি রয়েছ! আর এসব টাক। এলই বা কোথেকে? 
হিসাব তো তুমি কোন দিনই চাওনি__আজ চাইছ যে! 

আমি বৃঝছি না__বুঝতে পারছি না-_এত সব টাকা এল কোথেকে ? 
কোথেকে এল ? 

যেখান থেকে আসার--সেখান থেকেই এসেছে--আমার বাপের 
বাড়ী থেকে আসেনি । 
আমি খাবার যোগাড় করব মা? 

রান্না এখনে! শেষ হয় নি। পোলাওট! বোধহয় এতক্ষণ হয়ে গেছে। 
গিয়ে দেখ। 


কৃষ্ণ! চলিয়! গেল 


পোলাও ! 

হ্যা পোলাও । নরেশদা একদিন খেতে চেয়েছিলেন । আজ 
খেতে বলেছি। কোনদিনই একট্র ভালো কিছু খাওয়াতে পারি 
নি তাকে। আজ তাই একটু আয়োজন করেছি । তুমি সেই 
কোন তোজে কাটলেট খেয়ে এসে বলেছিলে একটাই দিল, দিলে 
আর একটা খেতে-_-সেই কাটলেটও করেছি আজ-_-আশ মিটিয়ে 
খেতে হবে তোমাকে । নান! গুরুপাক হবে না, দেখো! তুমি। 
চারটি তাত, মুরগির একটু ঝোল আর সেই সঙ্গে খান কতক 


অসাধারণ ৭৮ 


পবিত্র ॥ 


অমল। ॥ 


পবিত্র ॥ 


অমল ॥ 


পবিত্র ॥ 
'অমল। ॥ 


কাটলেট.""করেছি কাটলেট এতে তোমার কোন অস্থখ হবে 
না দেখো! 

কী ক'রে তুমি এসব__এত সব..পারো, তাই আমি ভাবি। 
আজ তবে তোমায় বলি, শোনো । সেদিনকার সেই ভোজে কব- 
রেজি কাটলেট, খেয়ে সে যেন মুখে লেগে রইল। ভাবলাম 
তোমাদেরও খাওয়াতে হবে । গেলাম সেদিন কলেজ ্রীটের সেই 
বড রেস্তোরাতে__চারটি কাট লেট চাইলাম-_প্যাকেটে পুরে দিল-__ 
দাম শুনে চক্ষু কপালে উঠল-_ছ'্টাকা। বললাম তবে যে শুনেছি 
একটাকা করে । লোকটা বললে পথে ঘাটে তাই বিক্রি হয় বটে। 
ছুটে! টাকা কম পডল--ফেরত দিলাম--তা বলে কিনা _মিছি 
মিছি ভাজালেন--এ সব দোকানে আসেন কেন? 

অসত্য। ইতর। কেন তুমি কিনতে গিয়েছিলে! এই তো 
আনি করে দিচ্ছি আজ। এককুডি কাট্লেটে আমার দশ টাকা 
খরচ পড়েছে মাত্র 

দ্রশ টাকা! এল কোথোকে 1?.*"না-না অমলা_ এতসব খরচ-_ 
মাসের শেষ--আমি ভেবে পাচ্ছি নান! ন! এসব বাড়াবাড়ি-_ 
এ সব আমাদের মতে! ছা-পোষ| গেরস্ত ঘরে চলে না_চলা উচিত 
নয়__ 

কী দোষ করেছি আমরা যে অন্তত একটি দিনও একটি বারও একটু 
তালো খাবার--একটু ভালো৷ পরবার সখ মেটাতে পারব না আমর! ! 
ক্ষমতায় যদি কুলোয় কেন পারবে না অমল! ? 

কেন কুলোবে না! কোন কুলোয় না । বিদ্যাবুদ্ধি কি তোমার 
কারো! চেয়ে কম? এম. এ. পি-আর-এস এই যে এতবড় একটা 
ল্যাজ ঝুলিয়ে বেড়াও--তবে বল এর কোন দাম নেই! আর 
যদি দাম না-ই থাকে তবে কেন এই মিথ্যা ভড়ং? কেন তবে এই 
শিক্ষিত সত্য সমাজে বাস করার এই প্রাণান্তকর মোহ? যে 


৪১ 


পবিত্র ॥ 


অমলা ॥ 


পবিত্র ॥ 
অমল ॥ 


পবিত্র ॥ 
অমলা ॥ 


অসাধারণ 


সমাজে প্রতিটি মুহূর্তে চল্ছে বাঁচবার জন্য এই নিদারুণ লড়াই। 
যে লড়াইয়ে হারিয়ে ফেলেছি আমরা জীবনের সকল আনন্দ ও 
উৎসব। উত্তর দাও আমাকে- প্রফেসার বোস- উত্তর দাও__ 
[181 11106 8100 10161) 010101108-এই হলে! গিয়ে আমাদের 
মধ্যবিত্ত সমাজের আদর্শ। ৩০০২ টাকা আমি বেতন পাই-_. 
এজন্য এই বেতন যথে্--অমলাদেবী | 

তবে বলো, তুমি এযুগের লোক-- প্রফেসর বোস! এ যুগের 
আদর্শ | 191]. 11100 800. 17101 0010106--একথ!। বল্লে 
তোমাদের পণ্ডিত নেহেরুও তোমাকে 46:০১ 2285 দেবেন। 
এ যুগের আদর্শ 17321711510 8100 10161) 60010677106, 969080810 
0৫ 1151778 বাড়াবার জন্তই আজ সকল দেশ, সকল জাতির প্রয়াস । 
তাই এত দু$ছ9 5987 [01907 [60 59৪1 01807 [াআ0106ড 598. 
01977. থাক তর্ক করতে চাই না আমি তোমার সঙ্গে। বাথরূমে 
তোমার গরমজল দেওয়! হয়েছে। স্নান করবে এসো । আজ 
সবএকসঙ্গেই খাবে । 

ছেলে ফেল করলে সেজন্য উৎসব হয় এটাও বুঝি এযুগের সত্যতা ? 
পাশ ফেলের কোন দাম নেই এযুগে। এ যুগের সভ্যত! 
হলো, যেন তেন প্রকারেন টাকা রোজগার এবং সেই টাকায় 
জীবনকে ষোল আনা উপভোগ কর! । 

অমলাদেবী! এ তুমি কি বলছো? 

বড় দ্ুঃখেই একথা বলছি প্রফোর বোস । হাড়ে হাড়ে বুঝেছি, 
এযুগে সাধৃতার কোন দাম নেই। বিদ্যার কোন মান নেই। 
এটা কাঞ্চন কৌলিন্যের যুগ । চোখের উপর দেখেছি, সৎ, সাধু, 
স্ববিদ্বান অধ্যাপক সপরিবারে শুকিয়ে মরছে । সমাজে তার নাই 
কোন প্রভাব, নাই কোন প্রতিপত্তি। চোর জোচ্চোর টাক!র 
জোরে নাম কিনছে । খেতাব পাচ্ছে। সমাজে হয় তারই 


অসাধারণ ০৮০ 


পবিত্র ॥ 


অমলা ॥ 


পবিত্র ॥ 


ফে 


পবিত্র ॥ 
অমিয় ॥ 


অভিননন, তারই অত্যর্থনা। সমাজ আমাদের যা শেখাচ্ছে তাই 
আমরা শিখছি-প্রফেসার বোস। এ তোমার পুঁথিপড়! জ্ঞান নয়, 
এ আমাদের হাড়ে হাড়ে শেখা অভিজ্ঞতা । এতটুকু মিথ্যা বলিনি 
প্রফেদার বোস। ওঠো, চলো । 
তুমি যাও। স্নান আজ আমি করবো না। খাবার দেওয়া 
হলে আমায় ডেকো । 
আমাকে তুমি ভূল বৃঝো না । আমি জানি আমাদের স্বখে ব্বচ্ছন্দে 
রাখার জন্য তোমার চেষ্টার অস্ত নাই। বিছ্যে, বুদ্ধিও [তামার 
কিছু কম নয়। সংসারের জ্ঞান ভাগ্ডার তোমার থিসিসে, তোমার 
রিসার্চে সন্বর্ধতর হয়েছে । কিন্ত তোমার সমৃদ্ধি বেডেছে কতটুকু? 
শরীর ভেঙে পড়েছে । টাকার অভাবে হয়নি তোমার উপযুক্ত 
চিকিৎসা, উপযুক্ত পথ্য । ছুবেলা চায়ের বদলে একটু ওতালটিন, 
তাই আমি তোমায় দিতে পারিনি এতদিন। কিন্তু আর নাঁ_ আর 
এসব সইবো না। আমি যাচ্ছি, তুমি এসো। 
অমলার প্রস্থান 

ফোন বাজিতে লাগিল । পবিত্র বোস ফোনটি তুলিয়া! ধরিল 
হালো.*ণকে? অনিল রায়? কাকে চান? অমিয়? হ্যা বাড়ী 
আছে। ধরুন, আমি খবর দিচ্ছি-_বেশ তো! বলুন, কি বলতে হবে । 
ওঃ আপনারা তার জন্য বসে আছেন। কোথায়? ফারপোতে ? 
এক্ষুনি তাকে যেতে বলছেন ? বলবো । নমস্কার | 
ন রাখিয়। দিলেন । বাহিরে বাইবার পোষাকে সজ্জিত হইয়া অধিয়ের প্রবেশ 
অনিল রায কে? তোমাকে ফোনে এক্ষুনি ডাকছিলেন। 
কেন! অনিল রায় কে তুমি চিনলে না বাবা? ব্যারিষ্টার মহিম 
রায়ের ছেলে । বিঃ এ, পাশ করলে! এবার। কি করে যে পাশ 
করলো! তাই তাবি। সে আজ ফারপোতে আমাদের পার্টি দিচ্ছে। 
সেই পার্টিতেই আমি যাচ্ছি। 


৮৮৯১ 


পবিত্র ॥ 


অমিয় ॥ 


পবিত্র ॥ 


অমিয় ॥ 
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দাড়াও | মহিম রায়ের ছেলে অনিল রায়? হ্ঠ্যা ওর পেপার ছিল 
আমার কাছেই । রোল থারটি ফাইত? 

ই্যা বাবা, রোল থারটি ফাইভ | বাংলার “ব* জানে না। ইংরেজী 
ছাঁডা যে কথ বলে নাঃ সে তোমার কাছে পাশ হলো? 

সাট আপ। সে আমার কাছে পাশ করে নি। সে যে 
কে তাও আমার জানবার কথা নয। কিন্তু জানতে আমি বাধ্য 
হয়েছি । প্রকাণ্ড বড়লোক এরা । আমাকে ঘুস দিয়ে পাশ করিয়ে 
নিতে চেয়েছিল ওরা অনিলকে । কিন্ত আমি-_সে পাশ করেছে? 
শুধু পাশ করেনি । তার পাশের তোজ খেতে আমি যাচ্ছি 
ফারপোতে। 


অমলাদেবীর প্রবেশ 


অমলা ॥ 


অমিষ ॥ 


অমলা ॥ 
পবিত্র ॥ 


অমলা ॥ 


আমার ইচ্ছা ছিল না, এ ভোজে তুমি যাও। ইচ্ছা ছিল তাজ 
'আমবা সব একসঙ্গে খাবো । 

সে তো আমরা রোজই খাই মা । আজকের এ নেমন্তন্নটা এডানন' 
গেল না। যাই আমার ণেরী হযে গেছে। 


প্রস্থ ন 


এসো 1 খাবে এস। 

খাওয়। চুলোয যাকৃ। তুমি বসো অমলা। তোমার মনে আছে 
হয়তঃ 'তামাকে আমি বলেছিলাম, তোমার নরেশদ1! মহিম রায়ের 
ছেল অনিল রায়কে পাশ করিয়ে দেবার জন্য আমাকে ধরেছিলো । 
তিন ভাজার টাক পর্যস্ত্য ঘুস দিতে চেয়েছিল । আমি নরেশকে 
হাকিয়ে দিয়েছিলাম । বলেছিলাম, সে যেন এ বাড়ীতে আর 
কখনও না আসে ৷ সেদিন তুমি আমাকে সমর্থনই করেছিলে । 

্যা করেছিলাম । 

৬ 
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পবিত্র ॥ 


অমল ॥ 


পবিত্র ॥ 


পবিত্র ॥ 


অমলা ॥ 
পবিত্র ॥ 


পবিত্র ॥ 
অমল! ॥ 
পবিত্র ॥ 


সব খাতার নম্বরগুলে! আমি যোগ দিয়ে তোমাকে দিয়েছিলাম চেকৃ 
করতে । সেই সময় তুমিও দেখেছিলে-_রোল থার্টি ফাইত মানে 
এঁ অনিল রায়--আমার পেপারে পেয়েছিল মাত্র পনের। 

পনেরে। না একান্ন ? 

একান্ন! তোমায় আমি চোখে আহ্ুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছিলাম । 
পনেরে! | এই নিয়ে কত কথা হলে!। তোমার মনে পড়ছে না__ 


অমল। নীরব রহিল 


তারপর ফি বছর যেমন তুমি করো, মার্কের ফরমগুলি তুমি পুরণ 
করেছিলে । আমিবিশ্বাস করে, তাতে সই দি। আমি বিশ্বাস 
করে এবার তাতে সই দিযে খাতাপত্র মার্কসিট সব পাঠিয়ে 
দিয়েছিলাম ইউনিভারসিটিতে। 

দিয়েছিলে । 

সে পাশ হয়ে পাশের ভোজ খাওয়াচ্ছে বন্ধুদের আজ। তোমার 
ছেলে সেই ভোজ খেতে গেল। কী করে এটা হলো? কী করে 
এট! হয় অমলা ? 


অমল! নীরব রহিল 


এ কাজ তোমার । 
শোন-- 

না, না, প্রতিবাদ করো না। খাতা আর মার্কসীট খুললেই দেখা 
যাবে। পনেরো হয়েছে একান্ন তোমারই হাতে। নীচে সই 
আছে অবশ্ঠ আমার । প্রতিবাদ করে কোন লাভ নেই অমলা। 
আমি সব বুঝেছি। নরেশের হাতের এ তিন হাজার টাকা তুমি 


অমলা ॥ 


অমল ॥ 
পবিত্র ॥ 
অমল ॥ 
পবিত্র ॥ 
অনল। ॥ 


পবিত্র ॥ 
অমল ॥ 


পবিত্র ॥ 
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নিষেছো। তাই আজ আমার মুখে উঠেছে ১৪তালটিন, ছেলের 
গায়ে উঠেছে ষাট, টাকার পোশাক, মেয়ে পেয়েছে ষাট টাকার 
শাড়ী। তুমি হয়তে। নিয়েছে! একজোড়া বেনারসী। স্তাকরা 
হযতঃ গয়নার অর্ডারও পেয়ে গেছে । মাজ আমাদের জন্য রান্না 
হচ্ছে পোলাও, কালিয়া, কোর্মা, কাবাব-এই তোমার [718 
]151105 800 17121) 61011000176,,.868700870. 01 115108 বাড়াবার 
চমৎকার পথ তৃমি করে নিয়েছে! তো! 

নিষেছি এবং আশ্চর্য, প্রফেপার, এজন্য আমার এতটুকু লজ্জ। 
হচ্ছে না। অনুুশোচনাও হচ্ছে ন।। কেন জানে। প্রফেসার? এ 
ঘুম বে দিয়েছে, সে হচ্ছে, এই সমাজের একজন মাথা । অতবড় 
ব্যারিষ্টার! কত সভা সমিতির প্রেসিডেণ্ট। কাগজে কাগজে 
কহ ঠার জয়গান । 

প'নত্র বোন উঠিয়। তাহা কোটটি পরিলেন। ছড়িটি হাতে লইলেন 

একী? তুমি কোথায় যাচ্ছে৷ ? 

এখন আমার য| কর্তব্য তাই করতে ! 

মানে? 

মামি তাইস চ্যান্সেলারের সঙ্গে দেখা করবে৷ । 

বলবে তোমার স্ত্রীর বিরুদ্ধে? যেখানে নিজের সই রয়েছে! 
বিশবাপ করবেন তিনি এসব কথা ? 

করবেন ন।? *আমি সব খুলে বলবো, তবু করবেন না? 

তবু করবেন ন|। শুধু বল্বেন, "তোমার মাথা খারাপ হয়েছে 
প্রফেসার বোস। তুমি একটি ০০, ছুটি নাও। চিকিৎস! 
করাও। এসব কেলেঞ্কারী ঘেটে আমি ইউনিতারসিটির বদনাম 
কিনবে! না” 

হাঁ । (কোট খুলিয়া ফেলিলেন। ছড়িটি যথাস্থানে রাখিলেন। 
চেয়ারে বসিলেন 1) 
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অমল! ॥ চল খেতে চলো । খাবার সব ঠাণ্ড। হয়ে যাচ্ছে। 
পবিত্র ॥ আমার হাত প৷ ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। 


অমল! প্রফেসারের কাছে আসিয়। তাহার চুলে হাত বুলাইতে বুলাইতে কলিল 


অমলা ॥ আমি যা করেছি__এ যুগে তা কিছু অন্তায় হয় নি। যুগটাই এখন 
এই | যা করেছি, শুধু ভালতাবে বাঁচবার জন্য । 
পবিত্র ॥ বাচাই যায় এতে । ভালভাবেই বাঁচা যায় এতে । বেশ তোমরাই 
বাচো» কিন্ত আমি এতে বাঁচবো না অমলা। তুমি বলছো বাঁচবো, 
কিন্ত আমি দ্রেখছি, আমরা মরে গগছি। সমাজ্টাই মরে গেছে। 
পচে গেছে । 
কুষ্তার প্রবেশ 


কুষ্ণা ॥ খাবার যে সব জুড়িয়ে গেল। 
পবিত্র ॥ ও পচে গেছে-ও খাবার আমার মুখে উঠবে না! আমি চলছে 
যাচ্ছি। এখানে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে 


চলিয়। যাইবার জন্য উঠিয়। দাড়াইলেন 


কৃষ্ণা ॥ এ কীবাব? তুমি কোথায় যাচ্ছে! 

পবিত্র ॥ ভয় নেই। মরতে যাচ্ছি না। তোমরা থে নাগপাশে আমা 
বেদেছো-পাধ্য কি আমার তা কেটে বেরিয়ে পড়ি। যাচ্ছি 
আমি পার্কে । একটা বেঞ্চে শুমে আকাশের তারাগুলে। চেসম 
দেখবে! আভ সারারাত । চেয়ে চেষে ভাববে, ওরা কত কি দেখ, 
আমর! কহ কি দেখছি। 


প্রস্থানোগ্ভত 


কষ! ॥ বাবা । দীড়াও, আমি আসছি । আমিও আজ ক'দিন থেকে কম 
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দেখছি না। আমি বুঝতে পেরেছি কি তোমার ছুঃখ। কিন্ত মা, 
তাই বলে তোমাকেও আমি ভুল বুঝছি না । সাধারণে যা করে তুমি 
তাই করেছ। কিন্তু আমার বাবা! অসাধারণ__অসাধারণ। 


পিতার অন্মুগমন 


অমলা ॥ কিন্তু আমার কি দোষ। এ অসাধারণ লোকটাকে তালভাবে 
বাচিয়ে রাখতে হলে আর আমার কী পথ আছে? 


অমল! কাদিতে লাগিল 


যবনিকা 


ভগ্নদৃতত 
২৯ বর্ষ; ৪৩ সংখ্যা 
১ল! জুলাই, ১৯৫$ 


সুখ 


কলিকাতার উপকণ্ঠে বিখ্যাত ধনী অশোক চৌধুরীর গৃহ । অশোক চৌধুরীর বস পঞ্চান্র_ 
বিপত্ধীক, স্বাস্থ্যবান এবং হদর্শন। তাহার একমাত্র পুত্রসন্তান কুলান চৌধুরীর বয়ন ছা ববশ। 
কুনাল সন্ধ এম-এ পাশ করিয়াছে--কিস্তু ছাত্রজীবন হইতেই সোপিয়ালিষ্ট । কুনা.ব মাতার 
মৃত্যুর পর ছুইটি প্রাণীর এই ছোট সংসারটি দেখাশোন! করার জন্য সংবাদপত্রে ক্জ্ঞাপন দিয়! 
একজন তত্বাবধাঁয়কাকে নিযুক্ত বর! হইয়াছে--বেতনভুক এই গৃহকত্রীটির নাম রাধা রাষ__ 
বয়স সাতাশ । কর্মকুশলতায় হুপ্রিয়। সকলেরই প্রিয় হইত! নিজের নাম সার্থক করিযাছে। 
ংসারে দাসদাসী প্রয়োজনের অতিরিন্ত থাকিলেও একমাত্র ভূত্য কেউ্ট--বহম কুডি-_এই 
থাদমহলের সহিত প্রত্যক্ষভাবে জড়িত । 


মাঘ মাসের অপরাহু । রনিণার। অশোক চৌধুরীর উপবেশন কর্দে একটি বহিরাগত যুবকের 
সহিত কে্টর কথোপকথন হইছে 


যুবক ॥ 


কেই। 


যুবক ॥ 
কেট ॥ 


যুবক । 


অশোক চৌধুরী শুনেছি বিরাট বড়লোক | বাডিটাও দেখহি তার 
বিরাট। কিন্ত এত বড বাড়িতে লোকজন হা তেমন 
দেখছি না। 

মার্জনা করবেন__ আপনার কৌতুহল চরিতার্থ করতে আমি অক্ষম। 
আমি ভৃত্য, প্রশ্তর সাংসারিক বা পারিবারিক আলোচনায় যোগদান 
কর! গৃহকত্রীর আদেশ অনুসারে নিষিদ্ধ । 

ওরে বাবা__তুমি-_আপনি গ্র্যাজুয়েট? 

বিষয়টি ব্যক্তিগত- এ-রূপ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমরা অত্যন্ত 
নই। 

ও। আমি সুপ্রিয় রায়ের দর্শনপ্রার্থী। 


৮৭ সূর্যমুখী 
কেষ্ট ॥ কার্ড ?...নেই। ( ভিসিটার প্রিপ আনিয়! ) লিখে দিন । 


যুবক কার্ড লিখিয়া দিল। দর্শনের উদ্দেষ্ঠ “ব্যক্তিগত” তাহাও লিখিয়! দিল। অশোক 
চৌধুরীর প্রবেশ 


অশোক ॥ (যুবক“ক দেখিযা, কেষ্টর প্রতি )কে? 


কেট ভিসিটিং গ্রিপধানি তাহার সম্মুখে ধরিল 


অশোক ॥ (পাঠ কবিলেন ) শ্রীন্কুমার রার- সুপ্রিয়া রায়ের দর্শনপ্রার্থী ৷ 
উদ্দেশ-_-ব্যক্তিগত' ৷ ( ভিশিটিং গ্লিপটি টেবিলে চাপা! দিয়! রাখিয়! 
স্বকুমারকে বলিলেন ) বসুন । 


কেষ্ট ভিতরে চলিয়। গেল। অশোক চৌধুরী ও মুকুমার মুখোমুখি হইয়! বসিল 


অশোক ॥ আপনি সুপ্রিয়ার নঙ্গে কেন দেখা করতে এসেছেন? 

সুকুমার ॥ আমি তার ভাউ। পারিবারিক কিছু কথাবার্তা আছে। 

অশোক ॥ কিন্তু আপনাকে_ছ্োমান্দে তো এখাটে এর আগে কখনো 
দেখিনি । 

সুকুমার ॥ দিদি যে আপনার এখানে গৃহকত্রীর কাজ নেন-_-এট1 আমার 
ইচ্ছা ছিল না ।* দিদি তখন বলেছিলেন_বেশ তো, তুমি এম-এ 
পাশ করো চাকরী-বাকরী করো- আমি চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
দোোমার কাছে ফিরে আসব। এদিন এম-এ পাশ করতে 
পারিনি বলে আসিনি-এবার এম-এ পাশ করেছি, তাই দিদিকে 
ফিরিয়ে নিতে এলাম | 

অশোক ॥ চাকরী-বাকরী কিছু পেয়েছ? 

সুকুমার ॥ এখনো: পাইনি-_-পনে দোরে দোরে ঘোরা মরু 
করেছি । 
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একটি গরম শাল-লইয়। কে্টর প্রবেশ 


কেষ্ট ॥ ( কর্তাকে )দ্িনিমণি দিলেন । 

অশোক ॥ তোমার দিদিমণির এ এক ভয় আমার ঠাণ্ডা লাগবে । কিন্ত 
ঠাগ্ডাটা কোথায়__যে লাগবে । ও"*ন্ট্যা"**ওহে কে্ট*'তুমি যেন 
কী পাপ দিয়েছ? (কাসিতে লাগিলেন ।) 

কেষ্ট ॥ আজ্ঞে বি-এ পাস করেছি । 

অশোক ॥ (কে্টর প্রতি) ইনি এম-এ পাস-__যাও। 


কেষ্ট চলিয়। গেল 


স্বকুমার ॥ হ্যা"*-তা”'*শচাকরীর আজকাল এইরকম বাজারই বটে। 

অশোক ॥ তোমার দিদ্রি আমার এখানে কী পোষ্টে আছেন জানো? 

সুকুমার ॥ আজ্জে হ্যা***গভর্নেস। 

অশোক । গতভর্নেস কী নাজানি ন1'**তবে গুহকত্রী বলতে পারো । কাগজে 
কী ব'লে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম আমার ঠিক মনে পড়ছে না। 

স্বকূমার ॥ আমার মনে আছে ।"**লক্ষপতি বিপত্তীক এবং তাহার এক- 
মাত্র “তরুণ প্রত্রের ছোট সংসার পরিচালনার জন্য একজন 
নিঝঞ্জাট গভর্নেস আবশ্টক। বেতন যোগ্যতা অন্ষুযায়ী | 

অশোক ॥ বাঃ। তুমি দেখি বিজ্ঞাপনটা মুখস্থ করে রেখেছ হে। 

সুকুমার ॥ তার কারণ ছিল। বিজ্ঞাপনের প্রত্যেকটি কথ! আমর! ওজন 
ক'রে দেখেছিলাম কী না। এই ধরুন-আপনি লক্ষপতি 
বিপত্তীক-_এই শব্দ ছুটোতেই আমাদের নানারকম সন্দেহ এসে- 
ছিল মনে । 

অশোক ॥ সন্দেহ! কেন? 


অশোক কাসিতে লাগিলেন 


সুকুমার ॥ বিজ্ঞাপনদাত! একে লক্ষপতি-_তায় বিপত্বীক। এদিকে দিদির 
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বয়েসটাও ছিল কম--আর সে অন্ুপাতে রূপটাও ছিল বেশী। 
সন্দেহট। কোথায় এবং কেন বুঝতেই পারছেন । 

অশোক ॥ ও। তাই বৃঝি তুমি আপত্তি করেছিলে । 

স্বকুমার ॥ আজ্জে হ্যা । 

অশোক ॥ তবু দির্দিএলেন। (কাসিতে লাগিলেন।) 

স্বকুমার ॥ আজ্ঞে হ্থ্যা-এলেন। ইনটারভিউ দিয়ে এসে বললেন-না, 
আমার ভাল লেগেছে | হা'ছাড়া, বেতনটাও বেশ ॥ 

অশোক ॥ বেতনট! কত বলেছিলেন। 

স্বকুমার ॥ মাসে তিনশ? | 

অশোক ॥ সেটা এখন কততে দাডিয়েছে জানো ? 

সুকুমার ॥ না। তবে বেড়েছে বুঝছি । তার কারণ, দিদ্দি আগে আমাকে 
দশ" পাঠাতেন__এখন পাঠাচ্ছেন তিনশ? । 

অশোক ॥ এখন তোমার দিদির বেতন পাঁচশ? | 


কের একটি মাঙ্কি ক্যাপ ও মাফলার লইয়। প্রবেশ 


কে্ট ॥ দিদিমণি দিলেন । 
অশোক ॥ এই যা। আমি কেসেছি-__শুননে পেয়েছে । 


অশোক কাসি চাপিতে গিয়। আবার কাসিয়। ফেলিলেন। মাস্কি ক্যাপটি পরিয়া মাফ.লারটি 
গলায় জড়াইলেন। কে ভেতরে চলিয়া! গেল 


অশোক ॥ দিদিকে নিয়ে যেতে এসেছ_--1 তোমার দিদি যাবেন ? 

সুকুমার ॥ টাকাটাই যদি সব হয়__তবে যাবেন না। কিন্তু তা” যদি না হয় 
কেন যাবেন না? 

অশৌক ॥ নানা, টাকাটাই যে দুনিয়ায় সব এ-কথা আমি বলি না। 
মায়া-মমতা, প্রেম-প্রীতি এ-সব জিনিস মানুষের জীবনে আছে। 
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টাকাতে এ-সব খানিকটা পুষ্ট হয় নিশ্চয়-_কিন্ত টাকার অভাবে যে 
একেবারে মরে যায় তা” আমি বলব না । ( উঠিয়া দাড়াইলেন। কেন্ট 
ছুটিয়। আসিল । ) আমি বাগনেন যাচ্ছি। ( ভিসিটিং শ্লিপখানি কের 
হাতে দ্যা) তোমার দিদ্রিমণিকে দাও ( কেট শ্রিপ লইয়া! ভিতরে 
চলিযা গেল) 0০ 879 00169 80 10661986106 ড00106 10090 ! 
পালিও না, আমি আসছি। 


অশোক চৌধুরী বাহিরে চলিয গেলেন। ভিতর হইতে কুনাল চৌধুরীর প্রবেশ ৷ কুনাল 
নুকুমারকে দেখিয়াই চমকিয়। উঠিল। শুকুমারও কুনালকে দেখিয়। চমকিয়! উঠিল । 


কুনাল ॥ স্ুকুমার। তুমি! 

সুকুমার ॥ কুনাল। কী আশ্চর্য। $মি এখানে ? 

কুনাল ॥ কেন, এই তো আমাদের বাডি। 

স্বকুমার ॥ তাই নাকি! এ তবে একটা আবিষ্কার দেখছি। 

কুনাল ॥ বসো বসো। 

স্থকুমার ॥ এবারকার এম-এর ইকনমিক্সের ফাষ্৮ঠ আর সেকেওড প্লেশ হয় 
আমার নয তোমার, সবাই বলতেন । তুমি ফা হয়েছ, অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। 

কুনাল॥ আমার কাছে হেরে গেছ বলে হোমার মনে ছুঃখ নেই তে। সুকুমার ? 

সুকুমার ॥ নানা তা? কেন? ০০. 61107:0081215 0692759 ০০]: 80098985 
তা” হলে এই তোমাদের বাডি_আর তুমি তোমার যে-প্রিযার 
উদ্দেশ্যে কবিতা লিখে লিখে শ্ামাদের পডে শোনাতে-__তোমার 
সেই প্রিয়াও তবে এই পাডাতেই থাকেন ।"* হ্যা তা'ই তো 
বলেছিলে"-"মনে পড়ছে । 

কুনাল ॥ পাড়াতে বলছ কী,__এই বাড়িতেই থাকেন। তোমাকে দেখিয়ে 
দিচ্ছি। কিন্তু তার আগে আমি জানতে চাই-_হঠাৎ এ বাড়িতে 
তোমার পায়ের ধূলে! পডল যে। এখন করছ কি? 
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স্বকুমার ॥ বেকার। 
কুনাল॥ ও । তাই বুঝি বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসেছ | নিত্য [05 | 


.--এটা না! জেনে আমি তারই ছেলে । 


কেষ্ট একখানি গরম শাল আনিয়! কুনালের নক্ষুখে ধরল । 


কুনাল ॥ নানা । শাল কেন? 

কেষ্ট ॥ দ্িদ্রিমণি বললেন আপনার ভারি সদ্দি হযেছে । 

কুনাল ॥ সদ্দি হয়েছে । (নাক ঝাডিষা) হ্ব্য/ তাই তো। এই সেরেছে 
--আঙন তবে- 

কেঈ ॥ চানের আগে আপনার বুকে গরম তেল মালিশের হুকুম হযেছে। 


কে অন্দরে চলিষ! গেল । 


কুনাল ॥ এই বাডিতেই যে তিনি-_-এখন তা” বৃঝছ ? 

সুকুমার ॥ ভঁ। এরপরেই আবার কী হন্থমানটুপি আর মাফলাব আসবে? 

কৃূনাল ॥ (জস্মিততাবে ) হ্যা_তা” আসে । আসবে । বৃঝলে হে, এতেই 
গভীবতাট! মাপা যায়। 

স্থকুমার ॥ গতভীরতাট! ফি তবে তোমরা ছজনেই মাছ ? 

কূনাল ॥ ছুজনেই মানে”? 

স্বকুমাব ॥ (অশোক চৌধুরীর কথ! বলিতে গিয়া থামিযা গেল। বিষয়টা 
অন্থদিকে লইল |) দুজনে মানে পবস্পব-- 

কুনাল ॥ সে-সব ভাই অনেক কথা । একবার যখন ভাই তোমাকে বাডিতে 
পেয়েছি-আজ কিন্ত ছাডছি না । রাত্রে এখানে কিন্তু খেতে হবে। 
বিকেলে তোমাকে নিয়ে যাৰ আমাদের বস্তি-উন্নযন কাজ দেখাতে 

স্বকুমার ॥ তুমি তা"হলে এখন হাতে-কলমে ষোল আনা সোসালিষ্ট বনে 
গেছ কুনাল ? 
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কুনাল॥ হ্ব্যা। ভাবের ঘরে আমার লুকোচুরি নেই। আর এই নিয়েই 
বাবার সঙ্গে আমার বেঁধেছে বিরোধ । যে-বস্তিটায় আমি প্রথম 
হাত দিয়েছি, সে-বস্তিটার [,81091017 ছিলেন আমার বাবা । 
স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত” আমাকে ত্যাজ্যপুত্র করবেন ব'লে 
বাবা নোটিশ দিয়েছেন। ( হ্ছমান টুপি এবং মাফলার লহইয়! 
কে্টর প্রবেশ ) নানা । আমি বাইরে যাচ্ছি না। কিন্তু যা 
শীত পড়েছে তাতে এ-গুলো দরকার বটে। গিয়ে বলো আমি 
রাখলাম। (কেষ্ট চলিয়া যাইতেছিল ) আর শোনো ইনি 
আমার সঙ্গে আজ রাতে খাবেন । ওঁকে নিয়ে যাচ্ছি এখন আমার 
ঘরে । কেউ যেন না বিরক্ত করে। (কেঞ্ ভিতরে চলিষা' গেল) 
এ-সব আমার জন্য নিজহাতে বুনেছে। 

স্বকুমার ॥ তোমার বাবাকেও তো এসব পরতে দেখলাম__সেগুলি বুঝি 
কেনা ? 

কুনাল ॥ আমার তাই মনে হয়। এসো না, সব বলছি । 


তাহার হাত ধারয়। তাহাকে ভিতরে টানিয়া লইয়া গেল । অন্য দ্বার-পথে স্ুপ্রিষ! 
প্রবেশ করিল। ম্প& বোঝা গেল সুপ্রিয়! নেপথ্য হইতে সুকুমার এবং কুনালের 
সকল কথাই শুনিতে পাইয়াছে। হ্বপ্রিয়া৷ একটু থমকিয়া দ্রাডাইল। কী 
করিবে বুঝিয়! উঠিতে পারিল ন|। এমন সময় বাস্থিরের দ্বার-পথে 
অশোক চৌধুরীর কণ্ঠম্বর শোন! গেলণ। 


অশোক ॥ মালী, তোমায় আমি এই শেষবার বলে দিচ্ছি-ার একটি 
সর্যমুখীর গাছ যদ্দি মরে তবে তুমিও মারা গেছ। 


অশোক চৌধুরী একগুচ্ছ নূর্ধমূণী হস্তে প্রবেশ করিলেন। 


অশোক ॥ এই যে সুপ্রিযা, এই নাও তোমার সেই ক্র্মমুখী-_যেমনটি আশা 
করেছিলাম তা” হয়নি অবশ্ঠ। 
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স্ুপ্রিযা ॥ কন এ তো! বেশ হ'য়েছে। 

অশোক ॥ না, হযনি। মালীট| কেবল ফাকি দিচ্ছে। আমার আশ! 
ছিল-__ 

সুপ্রিয়া ॥ কার আশা কবে পুর্ণ হয় বলুন 

অশোক ॥ ও» হ্যা তা'ও হো বটে। ভাল কথ স্বকুমার রা বলে একটি 
ছেলে তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল--তোমার ভাই? 

স্প্রিষা! ॥ হ্যা । 

অশোক ॥ “তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছে? 

সপ্রিযা || হ্যা, সেইরকমই কথ! ছিল। ওকে পডাবাব জন্যেই আমি চাকবা 
নিযেছিলাম । আমাদের ছাট কর্তার সঙ্গে এবার এম-এ পাস 
কনেন্ছ। ছোট কর্ত। ফাষ্ট হয়েছেন--ও হযেছে সে, । আমি 
চাকবি করি এটা ও সইতে পারেনা । আমি বলেছিলাম, বেশ 
হা? তুমি এম-এটা পাস করে'ঃ শাবপর ন। ত্য চাকরী ছেডে দেব । 


অশোক ॥ তামার জীবনের এই কযেকঠা পাতা 'আমায পডতে দাওনি 
ক্রূপ্রযা। কেন বলে তো? 


স্থপ্রিষা ॥ শ্রামার জীবনেব এসব খুঁটিনাটি আপনাব জেনে লাভ? তা, ছাডা 
আামাব অভাব-অনটনেব কথা আপনাকে জানানো মানেই আপনার 
টাপ্ছ আরে। ছোট হওযাঁ। চাঁকবী ক'রে যশটা ছোট হযে আছি 
“এব চেয়েও । ছোট হওয। | 

অশোক ॥ আমি জানি--আমি বুঝি__চাকণা কববার মেধে তুম নও। 

স্বপ্রিম! ॥ "আপনি আমাঘ বাচালেন। (ভাত জোড করিযা) এবার তৰে 
আামায ছেডে দিন। 

অশোক ॥ আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। আমার স্ত্রী যখন মার! গেলেন 
--আমি চোখে আধার দেখলাম । সংসারে দ্বিতীয় লোক নেই। 
আমার বিরাট ব্যবসা নিষে আমি তখন হাবুডুবু খাচ্ছি। একটি মাত্র 
ছেলে--আছুরে গোপাল-_-একগেলাস জল গড়িয়ে খেতে জানেনা__ 
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রাতদিন পড়াশোনা আর সমাজ-সেব! নিয়ে হৈ হৈ করছে। দেখা- 
শোনার কেউ নেই, না! তাকে, না! আমাকে- _সংসারট। নয়ছয় হ*য়ে 
যাচ্ছিল-_-অসহায়ভাবে দেখছিলাম- আর ভাবছিলাম কী করি-- 

স্ুপ্রিয়৷ ॥ এ-বিপদ থেকে উদ্ধার করতে বাংলা দেশে স্থপাত্রীর কী কোনে 
অভাব ছিল কিছু ? 

অশোক ॥ কিছুমাত্র না। কিন্তু বাধা ছিল। 

সবপ্রিয়া ॥ কিসের বাধা? 

অশোক ॥ বাধা ছিল-_এঁ ছেলে । ছেলে মনে আঘাত পাবে এই ছিল বাধা । 
ভেবেচিন্তে ঠিক করলাম আমাদের দেখাশোনার জন্যে তালো 
মাইনে দ্িষে গৃহকত্রী করে কাউকে রাখব। পেলাম তোমায় । 
শ্মশানে নাকি ফুল ফোটেনা। ফুটলো! তো । 

সুপ্রিয়া ॥ আপনার এইসব কবিত্ব আর উচ্ছ্বাস একবার স্তর হ'লে আমি বড 
ভয় পাই। আমি এখন চলি। 

অশোক ॥॥ চলি মানে? সত্যি সত্যিই কি তুমি চলে যাচ্ছো ? 

সুপ্রিয় ॥ কোথায়? 

অশোক ॥ আমার এ-ঘর সংসার ছেড়ে তোমার ভাইয়ের সঙ্গে ? 

স্থপ্রিয়া॥ ভাইয়ের সঙ্গে আমার দেখাও হয়নি এখনো । 

অশোক ॥ দেখা হয়নি! সে কোথায়? 

স্থপ্রিয়া ॥ ছোট কর্তা তাকে টেনে নিয়ে গেছেন তার ঘরে । 

অশোক ॥ তোমার তাইও সোসালিষ্ট না কি? 

স্বপ্রিয়! ॥ সোসালিষ্ট কি কমিউনিষ্ট তা আমি জানি না, তবে ভারী 
মরালিষ্ট 1**"ওকে আমিও ভয় পাই। এ-বাডির পরিবেশটি ও 
বেশ ভাল করে দেখবে--দেখে ও যদি বোঝে এখানে আমি 
নিরাপদ নই-_ আমাকে ছাড়বে না, টেনে নিয়ে যাবে এখান থেকে । 
তা'তে ওর নিজের লাত-ক্ষতি তলিয়ে দেখবে না-_- তিনশ? টাক। 
মাসহারা কাট! যাবে, তাও একটিবার ভাববে ন| | 
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অশোক ॥ আজকালকার ছেলের! বড় 9%26:058 | স্বচক্ষেই তো! দেখছি, 
আমার এ ছেলে গাছের যে-ডালে বসে আছে সেই ডালই 
কাটছে । তিলজলায় আমার অত বড় বস্তিটা কুনালের নামে 
কিনেছিলাম__মাসে পাঁচটি হাজার টাকা আয ছিল প্র এক 
বস্তি থেকে__ 

স্থপ্রিয়া ॥ আমি জানি। সে বস্তির মোটা আয়টা একট! বস্তি-উন্নয়ন 
সমিতি করে তাদের লিখেপড়ে দিয়েছেন ছোটকর্তা | 

অশোক ॥ আমার রক্ত-জল-কর! টাক! উনি খোলাম কুচির মতন বিলিয়ে 
দিচ্ছেন সমাজ সেবার নামে । বে-আকেেল! আর আমি ওকে 
একটি পয়সাও দিচ্ছিনা। আমি ভাবছি-_-আমি তাবছি__ 

স্বপ্রিয়া ॥ কী ভাবছেন? 

অশোক ॥ আমি ওকে ত্যাজ্যপুত্র করব । ওরই মুখ চেয়ে, সুপ্রিয়া, সুপ্রিয়া, 
আর আমি বিয়ে করিনি। আজ মনে হচ্ছে কীভুল আমি করেছি! 

স্প্রিয়। ॥ আপনার উচ্ছাস আর উত্তেজনা দেখে আমি বড ভয় পাই। 
( হাতঘড়ি দেখিয়া! ) এই দেখুন আপনার ওষুধ খাবার সময় হয়ে 
গেছে-_চলুন-__ 


সুরঘমুখীর গুচ্ছটি হাতে নিয়া শোক চৌধুরীকে লইয়! অন্দরে যাইতেছিল এমন সময় 
কুনাল এবং.ম্কুমার উচ্চহাম্তরোলের মধ্যে কক্ষে প্রবেশ করিল 


কুনাল ॥ (তাহার পিতাকে দেখিয়াই যেন ভূত দেখিল এই ভাবে ) ও-_( সে 
আবার তখনি কক্ষ হইতে নিষ্ান্ত হইয়! গেল) 
স্বকুমার ॥ দিদি! 


অশোক চৌধুরী এবং সুপ্রিয় ফিরিয়া! ধাড়াইলেন 


সুপ্রিয়া ॥ (অশোক চৌধুরীকে) আজ কতদিন পর তাইটির সঙ্গে আমার 
প্রথম দেখা, আমি দুটো কথা বলে আসছি। 
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অশোক ॥ (স্কুমারের প্রতি ) সুকুমার তুমি মরালিষ্ট শুনে খুসী হযোছি-_ 
পালিযোনা, আমি তোমার সঙ্গে কথা কইব। 


অশোক চৌধুরীর অনারে প্রস্থান 


স্বকুমার ॥ কখন এসেছি, তোমার দেখা নেই। 

স্বপ্রিষ! ॥ আমার দে অভিযোগ নেই।* আডাল থকে তোমাকে দেখেছি-- 
তোমাদের কথাও সব শুনেছি । 

সুকুমার ॥ বাঁচিযেছে। তবে তো দেখছি নতুন করে আর বলবার কিছু নেই। 
আমর1--আমরা কখন রওন1 হচ্ছি? 

স্থপ্রিয়! ॥ কিন্ত আমি যাব কেন বল্‌। 

স্বকুমার ॥ যাবেই লা না কেন? 

সুপ্রিয়া ॥ তুই এম-এ পাস কবেছিস। নিজের পাষে দাডাতে পারবি । 
কিন্ত আমিই বা নিজের পাষে দ্াডাব ন| কেন * 

স্থকুমার ॥ এ-রকমতা কোনো কথা ছিল না দিদি। কথা ছিল আমি এম-এ 
পাশ করলেই তোমাৰ কাজ "শষ হ'লে! । ছিলকি না? 

নপ্রিষা || ছিল । (স-কথ। হ;যেছিল তখন যখন নিজেকে আমি জানতাম 
না।'*ভখন-_যখন শামার নিজের কতটা শক্তি আমি খবর রাখ- 
তাম না। কিন্ত চাকর। করতে এমে আমি যেন নিলেকে নতুন 
করে আপিঙ্কার করেছি। যখন দেখাছ নিজের কিছুট| ক্ষমত1 আছে 
তখন আমিই বা কেন অক্ষম হযে বসে থাকব_তোর গলগ্রহ হযে? 

সুকুমার || চমত্বাঁর ' দশ-পনের বছর আগে এ-সব কথা কোন ভাই শুনলে 
মনে ব্যথা পেহ কিন্ত আজ এ কথ শুনে আমার আনন্দই হচ্ছে 
দিদি। চাকবা করতে এসে কনট! দক্ষতা তুমি দেখিয়েছ সে 
আমি জানি না কিন্তু এ বাডির লোকদের যে তুমি বশ করেছ সে 
আমি স্পঞ্ঘই বুঝতে পারছি । আমি জানতাম আমার দিদির রূপ 
আছে কিন্ত এবার তোমার কথাবার্তা শুনে মনে হচ্ছে একটি আধুনিক 
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পরিবারের কষ্টিপাথরে তুমি পরখ হয়ে বাস করেছ। আর তা যখন 
হয়েছে এই আশাই আমি রাখব দিদি, নিজের মূল্য নিরূপণে তুমি 
ঠকবে না_-কি বলো? 

সুপ্রিয়া ॥ তুই মিথ্যে বলিস নি-_আমারও মনে হয় আমি ঠকব না'। 
আজকাল -মান্ুষের জীবন হ:য়ে দাড়িয়েছে একট! হিসাব । সংসার 
হ'য়ে দাড়িয়েছে দেনা-পাওনার হাটবাজার | এই ছু'বছরে এখানে 
চাকরী ক'রে নাগরিক সত্যতার যে দ্ধূপটা আমি দেখতে 
পাচ্ছি তাতে এই নগ্ন সত্যটাই বড় হয়ে দাড়িয়েছে ত্যাগের 
চেয়ে ভোগ বড়। প্রেম-প্রীতি-স্েহ, দয়া-মায়-মমতা নেই তা 
বলব না, আছে, কিন্ত সেটা নিফাম নয়। কিন্তু সে যাক, তুই যখন 
ছোট কর্তার বন্ধু আর ছোট কর্তা যখন তোকে ডিনারে নেমস্তত্ 
করেছে তখন তোকে লাইবেরি ঘরে নিয়ে বসিয়ে দিতে পারি। 
এ লাইব্রেরির একটি বিশেষত্ব আছে-এর প্রায় পনের আনা বই 
হয় ধনতন্্ব নয় সমাজতন্ত্র নিয়ে। 

স্বকুমার ॥ তার মানে একখানা ধনতন্ত্রের বই বড় কর্তী কিনলে ছোটকর্তা 
দু'খান। সমাজতন্ত্রের বই কিনবেন, এই তো? 

স্থপ্রিয়! ॥ (হাসিয়া) হ্যা। আমার তো মনে হয় যে-রেটে এ-সব বই 
বেড়ে চলেছে তাতে আলমারিতে আলমারিতেই ঠোকাঠুকি লাগবে 
কোনদিন । 


কুনাল চৌধুরীর প্রবেশ | তাহার হাতে 5001911575 এর নতুন একথানি ভারি বই 


কুনাল।। কি তোমাদের এত সব গল্প হচ্ছে__আমাকে বাদ দিয়ে? 
সুকুমার || বাদ যাবে কেন ভাই 1**'এসো | ধনতন্ত্র বনাম সমাজতন্ত্র আলো- 
চন! হচ্ছিল আমাদের । 
কুনাল || তা” যদি বলো ভাই তবে এ আলোচনার শেষ কথাটি পাবে এ- 
বইয়ে। আজ ডেলিভারী পেয়েছি। (বইখানি স্বকুমারের হাতে 
৭ 
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দিয়! ) নাও, এ লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে বসেো। | আমি তোমার দিদির 
সঙ্গে ছুটে! জরুরী কথা ব'লে আমছি। 
স্থকুমার ॥ শুধ এ-কথাট। মনে রেখো আমার কিন্ত খিদে পেয়েছে। 


হাসিয়। লাইব্রেরী ঘরের দিকে গ্রস্থান 


কুনাল ॥ এই শোনে।, তোমার ভাইকে আমি সব বলে ফেলেছি । আমার 
সঙ্গে তোমার বিয়েতে তার আপত্তি নেই। আর তবে দেরী নয়-_ 
চলে! আজই ম্যারেজ রেজিপ্রীরের কাছে নোটিশট! দিয়ে আসি। 

সুপ্রিয়। ॥ ধীরে ছোটকর্তা-_ধীরে । আপনি কী জানেন যে আপনার বাবা 
আপনাকে ত্যাজ্যপুত্র করবার নোটিশ দিয়েছেন ।*"'জানেন আপনি? 

কুনাল ॥ হ্থ্যা, কথাট৷ কানাঘুস] শুনছি বটে-_তার নিজের মুখে কিছু শুনিনি। 
তোমাকে কিছু বলেছেন নাকি ? 

সুপ্রিয়! | হ্যা, আজই বলেছেন। 

কুনাল ॥ আমি সোসালিষ্ট- বোধ হয় এ-জন্ঠ নয়। তার বস্তিটাতেই আমি 
আমার কাজ প্রথম সুরু করেছি-_এই রাগে বোধ হয়? 

সুপ্রিয়! ॥ (হাসিয়া) হ্যা, তাই। তিনি তোমার সোসালিষ্ট বুলিতে 
এদ্দিন ভয় পাননি । হাতেনাতে যেই কাজ ত্ুরু করেছ- সেট! গিয়ে 
বিধেছে গুর বুকে গুলির মতো । আর কেনই বা তা” বিধবে না? 
গতর রক্ত-জল-করা সম্পত্তি সেটা খোলামকুচীর মতো! তুমি 
দশজনের মধ্যে বিলিয়ে দেবে তা” গুর সইবার কথা নয়। 

কুনাল ॥ তুমি সইতে পারছ তো? 

প্রিয়া ॥ না__আমিও পাচ্ছি না। নিজের উপাজিত সম্পত্তি যদি তুমি 
বিলিয়ে দিতে তবে আমি তোমায় শ্রদ্ধায় নমন্কার করতাম । কিন্ত 
পরের সম্পত্তি বিলিয়ে দিতে তোমার পৌরুটা কোথায়? 

কুনাল ॥ অন্যায় শোষণ আর উৎপীড়ন ক'রে যে-সম্প্ডি বাবা জমিয়েছেন সেই 
বে-জন্মা-সম্পত্ভি আমি ধ্বংস করব। একে তুমি পৌরুষ না বলতে 


৯৯ বৃর্ঘসুদ্ধী 
চাও ব'লো না_কিস্ত পৌরুষ বলতে তুমি কী বোঝো।-_-তবে সেটা 
আমায় বলো । 

সুপ্রিয়! ॥ পৌরুযের আদর্শ আমার কাছে, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন--একটি পয়স! 
অন্তায়ভাবে উপার্জন করেননি । কিন্তু ভোগও করেছিলেন চরম, 
দানও করেছিলেন চরম ।**'ভারতের আদর্শ বলতে আমি এইটাই 
বুঝি কুনাল। আমার নিজের কথ! যদি বলে! আমি তোগও করতে 
চাই ত্যাগও করতে চাই । কিন্তু সেট! নিজের উপার্জনে । 

কুনাল ॥ তাই ক'রো। কিন্তু, এতে, তোম।তে আমার বিয়েতে বাধ! কি 1 

সুপ্রিয়া ॥ বিয়ে করতে চাও কোন্‌ মুখে ? একট পযপা1 আজও তুমি রোজগার 
করোনি কুনাল ! 

কুনাল॥ ও, তাই নাকী! 


কেন্টর প্রবেশ । তাহার হাতে 5১০০1811509) এব নেই বৃহদ[কাগ বইখান। 


কেষ্ট ॥ বাবুটি বললেন, বইখানি তিনি যত পড়ছেন তত তার খিদে পাচ্ছে। 
বইটা আপনাকে ফিরিয়ে দিতে বললেন । 

কুনাল ॥ চলো আমি যাচ্ছি। হ্্যারে কেষ্ট, তুই তো! বি. এ_পাস করেছিস; 
কত ন। তোর বেতন ? 

কেষ্ট ॥ যাট। দিন গেলে ছ্ু-টি টাকা ছোটকর্ত। | 

কুনাল ॥ এম. এ পাস দিলে কত বেতন হ'ত তোর? 

কে ॥ সর্বনাশ! চাকরীই হ'ত ন!। 

কুনাল ॥ চাকরীই হতনা! কেন? 

কেই ॥ আমাদের কর্তাই যে এম. এ পাস ন'ন। 

বলিয়াই কেষ্ট পালাইয়। গেল 


কুনাল ॥ তোমার তাই, আজ তোমাকে নিতে এসেছে-চলে যাবে না কী 
তুমি? 
স্প্রিয়া ॥ হ্যা, যাবো । 
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কুনাল ॥ এই পাঁচশ? টাকার চাকরী ছেডে ? 

স্বপ্রিয়া ॥ তোমর! বলে চাকরী-কিস্ত আমি তা” মনে করিনা । চাকরীর 
বাজার তে! দেখছি, বি. এ, এম. এ পাস করে আশি বা একশ”। 
তা” সে-চাকরীও সবার জোটে কই? আমিমাত্র ম্যার্ট্রক পাস 
_ রোজগার করছি মাসে-প্পাচশ+, এটা চাকরি নয় তোমাদের 
এখানে রক্ষিতা হয়ে বাস করছি--এট! তার মাসোহার1]। যখনই 
কথাট1 তাবি তখনই আমার গা ঘিন্ঘিন করে কুনাল। কিন্ত 
সবকিছু সয়েছিলাম এদ্দিন_আমার এ ভাইটার জন্য-_ওকে 
মান্ধবঘ করবার জন্য । কিন্ত আর নয়। এ চাকরী আমি ছেডে 
দিচ্চি-_আজই ছেড়ে দিচ্ছি। 

কুনাল ॥ কিন্ত তারপর ? 

স্থপ্রিয়া ॥ বিষের চেষ্টা 'দখব | বিয়ে না হয়, চাকরীর চেষ্টা দেখব । 

কুনাল ॥ আমি তো বিয়ের কথাই বলছি সুপ্রিয়! । 

সুপ্রিয়া ॥ বিয়ের উপযক্ত পাত্র তুমি নও। একটি পয়সা! তোমার রোজগার 
নেই | প্রেমের বাজারে তুমি মহাজন। কিন্ত বরের বাজারে 
তুমি দেউলিযা। তোমার প্রেমে আমি পড়েছি সত্য কিন্তু তোমাকে 
বিয়ে করতে পারিনা আমি কুনাল। এখনকার মেয়েরা বিয়ে 
করতে গিয়ে আগে দেখবে সিকিউরিটি- তোমার কাছে সেটা আমি 
কিছুমাত্র আশ! করতে পারিনা কুনাল। « 


অশোক চৌধুরীর কাশি শোনা গেল । 


কুনাল ॥ তোমার নগ্ন মুর্তি আজ আমি দেখলাম সুপ্রিয় । মনে হচ্ছে 
আরো বেশী করে তোমার প্রেমে পড়লাম । প্রেমের বাধনে ধর! 
যদি না পড়ো, ল্লেহের বাধনও রয়েছে, বাবার । দেখি তুমি কি 


করে পালাও। কিন্ত আমাকে পালাতে হচ্ছে, বাবা আসছেন ! 
কক্ষাত্তরে কুনালের পলারন। অশোক চৌধুরীর প্রবেশ। 


অশোক ॥ কে গেল? 


১০১ সূর্যমুখী 

সুপ্রিয়! ॥ ছোটকর্তা | 

অশোক ॥ আজ কদিন আমাকে এড়িয়ে চলছে-_পালিয়ে বেড়াচ্ছে । ওকে 
যে ত্যাজ্যপুত্র করব, একথাট! নিজমুখে শোনাতে পারিনি এখনো 
আমি। 

সুপ্রিয়! ॥ কথাটা ছোটকর্তা শুনেছেন-_-আর সেট! বিশ্বাসও করেছেন, কাজেই 
আপনার ভয় নেই। নিজমুখে না বললেও আপনি যা চাইছেন 
তা” হবে। ছোটকর্ত। হয়তো! আমার সঙ্গেই যাবেন । 

অশোক ॥ তার মানে তুমি সত্যি সত্যিই যাচ্ছে! ? 

স্থুপ্রিয়! ॥ আপনাকে তো আমি সব বলেছি। 

অশোক ॥ তোমার ভাই তোমাকে যেতে বলেছে? এখানকার পরিবেশটা 
নোংর। বলেছে? 

সুপ্রিয় ॥ না, তা অবশ্য বলেনি । 

অশোক ॥ ছেলে আমার সোসালিষ্ট বনেছে, এই যা, নইলে ওর আর কোনে! 
দোষ নেই। বরং আমি বলব 76 19 6০০ £০০এ. আর আমি আমার 
নিজের সম্বদ্ধে জোর গলায় বলতে পারি, মামি তোমাকে ভালবেসে 
ফেলেছি, কিন্তু তার দায়িত্ব নিতেও প্রস্তুত আছি । আকারে 
ইঙ্গিতে একথা এর আগেও তোমাকে অনেকবার বলেছি। 
অবশ্ট তেমন কোনো! সাড়া! পাইনি। কিন্ত আজ এসে গেছে, 
যাকে বলে কি না একটা চরম মুহুর্ত । আজ আর তুমি চুপ ক'রে 
থেকোনা৷ সুপ্রিয়া- উত্তর দাও সুপ্রিয় 

স্মপ্রিয়া ॥ আপনি আমাকে বিয়ে করতে চা'ন? 

অশোক ॥ চলো, ম্যারেজ রেজিপ্রীরের কাছে আজই নোটিশ দিয়ে আসি-_ 

প্রিয়া ॥ একটু দড়ান। আপনার চাকরী আর করবনা! ঠিক করেছি। 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে বিয়ে করতেই ইচ্ছে-_ 

অশোক ॥ আমার মনের কথাটি তুমি বলছো! সুপ্রিয়া । আমি তোমার 
কোনে! অভাব রাখব না সুপ্রিয়া | 


জুর্যমুখী ১৩২২ 


সুপ্রিয়। ॥ আমি জানি! টাকাপয়সার অভাব একেবারেই হবে না আমার 
- আর টাক দিযে যা কেন! যায়, সবই পাব আমি। মেয়েরা এই 
মিকিউরিটিই চায় আজকাল । 


কে্টর প্রবেশ 


অশোক ॥ (ক্রোধে) কী? এখানে কেন? 

কেষ্ট | ( থতমত খাইয়া ) কী জানি কেন। 

অশোক || 99% ০০ ( কেষ্ট পলাইতেছিল ) শোনে 

কেষ্ট ॥ এয ! 

অশোক || ড্রাইভারকে বলো এখুনি গাড়ী বের কবতে । 

কেষ্ট ।॥ ছোটকর্তারও সেই হুকুম-_-তাই না! আমি যাচ্ছিলাম ।_-আমার দোষটা 
কোথায-_যে আপনি আমাকে এরকম করে 096 ০০ করলেন ? 

অশোক ॥ ও, হ্যা, তুমি (তা আবার গিয়ে 01:800869. 20059 006 
কেই্টধন। আশি "থকে একশ*_ তোমার সেই আাজি, আঙ্গ মঞ্জব। 
যাও, ড্রাইভারকে গিয়ে বলোঃ এখুনি আমার গাড়ী চাই । 


কেট ছুটিচ। আদেশ পালন করিতে গেল 


স্বপ্রিয়া ॥ ছোটকর্তা গাড়ীট। চেয়েছিল--কী এমন জরুরী কাজ যে আপনি 
দিলেন না? 

অশোক ॥ নিজের গাভী বস্তি-উন্নযনের কাজে দান করেছেন “ছাটকর্তা-_-এখন 
আমারটা নিয়ে টানাটানি । 

স্বপ্রিয়া ॥ কোথায় যাচ্ছেন? 

অশোক ॥ কেন, তোমাকে নিয়ে যাচ্ছি-_ ম্যারেজ রেজিষ্রারের আপিসে। 

স্থপ্রিয়! ॥ তা" এতে! তাডা কেন? 

অশোক ॥ আমার শুধু তয়_”আবার তোমার কখন কি মত হয়। হাই 
শুভন্ত শীগ্রম । 


১০৩ সূর্যমুখী 

স্প্রিয় ॥ আপনি আমাকে সত্যিই সাংঘাতিক ভালবেসে ফেলেছেন, দেখছি। 

অশোক ॥ ( হাষিয়। ) বিয়েতে যখন তোমার মত হয়েছে, তখন একথা 
আমি জোর করে বলতে পারি, যে এ ভালবাসাটা উভয়তঃ-_নয় 
কি স্থৃপ্রি : ? 

সুপ্রিয়। ॥ এ প্রশ্ন আমাকে করবেন না আপনি । 

অশোক ॥ কেন? কন স্বপ্রিয!? 

স্বপ্রিয়া ॥ উত্তর দিতে আমার বড় লঙ্জ! হচ্ছে মিষ্টার চৌধুরী-__ও থাক। 
আপনার বয়ে পঞ্চান্ন--আমার বয়েস সাতাশ, মনে রাখবেন কিন্তু । 

অশোক ॥ কেন? কেন স্কপ্রিয়৷ ? 

স্প্রিয়। ॥ রেজিত্রি অপিসে জিজ্ঞেস করবে যে। 

অশোক ॥ তোমার মনের কথাটা! আমি এতক্ষণে ধরতে পাচ্ছি সুপ্রিয়া । তুমি 
বলতে চাও পঞ্চান্ন বছরের লোক সাতাশ বছরের মেয়েকে ভাল- 
বাসতে পারলেও সাতাশ বছরের মেয়ে পঞ্চানন বছরের লোককে ভাল- 
বাসতে পারে না_কেমন এই তো? 

স্বপ্রিয়! ॥ না__না, ত কেন? আমার বাবাকে আমি কম ভালবাসিন! মিষ্টার 
চৌধুরী । 

কেই্টুর প্রবেশ । সঙ্গে সঙ্গে 'মাটরেব হর্ণ শোনা গেল 

কেষ্ট ॥ গাড়ী রেডী স্তার। 

অশোক ॥ ছোটকর্তাকে গিয়ে বলো-তার জন্য গাড়ী রেডী । (আদেশ 
পালন করিতে কেষ্টর প্রস্থান) তোমাকে ধন্তবাদ--বিষয়টা ভেবে 
দেখব আমি ! 

অশোক চৌধুরীর ককঙ্ষান্তরে প্রস্থান। নুপ্রিয়! মুহুর্তকাল কী ভাবিল। কুনাল ও নুকুমারের 
উচ্চহান্ত শোনা গেল। ুপ্রিয়া ত্বরিতপদে বাহিরের দিকে ছুটি! চলিয়। গেল। 


ইহার একটু পরেই কেষ্ট ছুটির়া আসিয়া চারিদিক দেখিয়া! লইয়। চাপা গলায় 
কুনালের উদ্দেগ্তো বলিল-__ 


কেই ॥ এখানে এখন কেউ নেই ছোটকর্তা। 


সুধমুখী ১০৪ 
কুনাল ও নুকুমারের প্রবেশ 


কুনাল ॥ (স্কুমারকে ) সত্যি দেখছি, কেউ নেই। বাঁচা গেল। চলো 
ভাই, বেরিয়ে পড়ি | 

স্বকুমার ॥ আবার বলছি এ তোমার ভাবী অন্যায় হচ্ছে কুনাল--আমাকে 
ডিনারের নেমন্তন্ন করে নিজে বাড়ী ছেডে চলে যাচ্ছে৷! এটা কী 
ভদ্রতা হচ্ছে ভাই ? 

কুনাল খ বললাম তো, বস্তিতে চলো? ডিনার খাওয়াচ্ছি আমি--আর এখানে 
খেতে চাও», আমার প্রিষা! খাওযাবেন এখন। (হো হো করিয়। 
হাসিয! উঠিল ) আমি বলি গাছেরও খেযো, তলারও কুভিয়ো__ 
(জোব হর্ণ শোনা গেল ) আঃ। যাচ্ছি। চলো। 


স্কুমারকে একপ্রকার জোর করিয়! টানিয়াই বাহিরে চলিয়। গেল 


কেন্ট ॥ (আপন মনে ) 96 ০৪61 09৮ ০৪% | ঘাটের মডা -- আমাকে কিনা 
বলে 99৮ ০৮6 । 


তশোক চৌধুরীর পুনঃ প্রবেশ 


অশোক ॥ এই বাসকেল, এতে। হর্ণ দিচ্ছে যে গাড়ী? 
কেষ্ট ॥ ছোটকর্তাব কাণ্ড । আমিকীবলবন্ার? 


হকুমারের পুনঃপ্রবেশ- সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী চলিয়। যাওয়ারও শব শোনা গেল 


অশোক ॥ আরে, এসো এসো! মিষ্টার” কী যেন তোমার নাম? 

স্বকুমার ॥ মিষ্ঠার নয- শ্রীত্ুকুমার বায় । আপনি আামার সঙ্গে কি আলাপ 
কর্তে চেয়েছিলেন । 

অশোক ॥ হ্যা, হ্যা) এসো-বোসো । তোমার দিদিকেও ডাকছি। ওরে 
কেষ্ট, য| তে৷ দিদিমণিকে গিয়ে বল-_ 


১০৫ 


কেই ॥ 


অুকুষমার ॥ 


অশোক ॥ 
সুকুমার ॥ 
অশোক ॥ 
সুকুমার ॥ 
অশোক ॥ 
সুকুমার ॥ 


অশোক ॥ 


ূরযমুখী 


যাচ্ছি। 


অন্দরের দিকে প্রস্থানোগ্যত 


না, না, তিনি ভেতরে নেই। আমর! গিয়ে দেখি গাড়ীতে বসে 
রয়েছেন। 


তা গাড়ী তো চলে গেল! 


হ্যা, এ গাড়ীতেই তিনিও চলে গেলেন । 

কোথায়__কোথায় গেলেন? 

গেলেন-_আপনার ত্যাজ্যপুত্র ছোটকর্তার সঙ্গে! 

মানে? 

প্রথমে ম্যারেজ রেজিপ্রারের আপিসে__বিয়ের নোটিশ দিয়ে, তার- 
পর একেবারে বস্তিতে, মানে ওখানেই পাকাপাকি তাবে ঘর 
বাধতে । 

( কে্টকে ) এই রাসকেল, ফ্যানটা খুলে দে। 


কেষ্ট ॥ এই শীতে? আপনার যে ঠাণ্ড। লাগবে স্যার ! 


অশোক ॥ 


আচ্ছা, থাক | কিন্তু লাইটগুলে। জালতে হ"ব না__-এই অন্ধকারে ? 


কেষ্ট পটাপট সুইচগুলি অন করিতে লাগিল। একে একে সমস্ত আলোগুলি জ্বলিয়। অন্ধকার 


ঘুটঢাইল 


_যবনিক_ 


স্বদেশ 
নববর্ম ও পৌষালী সংখ্য। 
১৪৯৫৬ 


বালা হরি হি (বাল 


মাণিকতলার বস্তি অঞ্চলে বড়রাস্তার ধারে অতি ছোট একটি চায়ের দোকান। তা' যতো 
ছোটোই হ'ক সাইনবোর্ড একটি আছে। তাতে দোকানের নাম লেখা $--“চাতালের বৈঠক ।” 
থান দুই লম্ব! বেঞ্চি। আর তারই সামনে কেরোসিন কাঠের লম্বা টেবিল। টেবিলের ওপর 
অয়েল কুথের আচ্ছাদন। ঘরটির পেছন দিকে ঘের! একটুকু জাযগা, সেখানে চা, চপ, কাটলেট 
প্রভৃতি তৈরি হয়| ,চাতালের বৈঠকে'র মালিক চৈতন্য চরণ দান। দৌকানের ছুটি বয় আছে। 
একজনের নাম সখ আরেকজনের নাম শাস্তি। চায়ের দোকানের টেবিলে একটি বাংল! 
খবরের কাগজ থাকে। খদ্দেরদের কাছে ইহাও একটি আকধণ। চায়ের দোকানটিতে আরেকটিতে 
হাতে লেখা বিজ্ঞাপনও টাঙানে | রয়েছে। তাতে লেখা ২-_'শুশান বন্ধু নমিতি' | চৈতন্য বাবু 
হিসাব লিখছেন। অপরাহ। এখন পর্যন্ত কোন খদ্দের নেই। 


দোকানের ঘের|-অংশ থেকে চৈতন্য দালের স্ত্রী শিবানীর গল! শোনা গেল 


শিবানী ॥ কোনে! মতে দশখান। চপ হল । টোস্টের পাউকটি “কটে রাখলাম । 
আর য| করবার স্তখ শাস্তিই কণ্রবে। খদ্দের তো এখনো কেউ 
আসেনি মনে হচ্ছে । অঙ্মি এবার কেটে পড়ি। আস্ব? 
চৈতন্য ॥ এসো । 


শিবানী বাড়ি যাবার জন্য বের হ'য়ে এল। হ শ্রী যুবতী 


শিবানী ॥ আজ টাকা দেবে বলেছিলে। 

চৈতন্য ॥ (বাক্স খুলে দেখিয়ে ) গডেব মাঠ। 

শিবানী ॥ তবে গডের মাঠের হাওয়া! খেয়েই থেকো-_হাড়ি চঃঙবে না কিন্ত? 
_ আমি বলে যাচ্ছি_স্্যা, আর শোনে, বাড়িওলা শাসিয়ে গেছে 
আজ সন্ধ্যের মধ্যে অন্ততঃ একমাসের ভাড়া না দিলে, কাল দারো- 
যান দিয়ে আমাদের তুলে দেবে। তুমি তে! দোকানে পড়ে থাকো 


১০৭ বলে। হরি হরি বোল 


বড়জোর শ্বশানে যাও মড়। পোড়াতে-ছেলে দ্বটো তোমারই 
সাথী--ঘর সামলাতে হয় একা আমাকে !--এ আর চলে না! 
এখন আমার কি ইচ্ছা হয় জানো--গলায় দড়ি দিয়ে মরি 
আজ টাকাকড়ি ন! দিলে তুমি আমার মর! মুখ দেখবে । 


শিবানী চ'লে যাচ্ছিল। চৈতন্য হঠাৎ তার হাত চেপে ধারল। 


শিবানী ॥ একি! 
তন্য ॥ আমি দেখবো । 


চৈতন্য হঠাৎ শিবানীর শাড়ীর একাংশ সরিয়ে দেখতে পেল আলাদ। আর একটি ন্যাকডায় বাধা 
কিছু চপ.-_শিবানী ত্র চপগুলি লুকিয়ে নিয়ে বাচ্ছিল। চৈতন্য বাঘের মতে! থাবা মেরে লে- 
গুলি হস্তগত ক'রল। 


চৈতন্য ॥ তাই আমি তাবি, মাল কিনে দিই, পুরো জিনিস পাইনা কেন। 
চোর ! ঘরের বউ চুরি করে, এ-ও দেখতে হ'ল আমাকে 

শিবানী ॥ তাতার যদি ভাত না দেয় ঘরের বৌর উপায? তুমি বাপ 
হয়ে মদ তাং খেয়ে মড়া পুড়িয়ে বুদ হয়েব'সে থাকতে পারে 
_কিন্ত ছেলে ছুটোর মুখে আমি কি ছাই তুলে দেব মা হষে। 
আমার গায়ের গয়না! বিক্রি ক'রে, তুমি দিলে দোকান-__নাম 
দিলে চাতালের বৈঠক” _এ-দোৌকানে কে খায় শুনি। কোথেকে 
খাবে 1 হাফ. কাপ চা ছাডা, আজ দেশের লোকের খাবার মুরোদ 
আছে কিছু! “দোকানটা তুলে দাও। শ্মশানবদ্ধুর ব্যবসাটাই 
জশকিয়ে তোলো! দেখছে! কি--এর পর লোক খেতে না পেয়ে, 
মাছির মতন পণ্ড়বে আর মরবে! এস্তার লাস পোড়াও__আর 
মদ ভাং খাও! এ আমি ব'লে গেলাম--চাতালের বৈঠক মাতালের 
আড্ডা হ'ল ব'লে-_ 

শিবানী চলে যাচ্ছিল - 
চৈতন্য ॥ তবে তে! বাচিরে শালী বাঁচি! তা'_এই গুষ্টির পিণ্ডি ফেলে 
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যাচ্ছিস কেন? নিয়ে যা! (কিন্ত শিবানী ততক্ষণে পথে অদৃশ্য হ'য়ে 
গেছে )১_-এই যা চলে গেল! এতো! লোক মরে-_আমরা 
মরি নাকেন! (আপন মনে হাস্তে হাসতে) আমরা মলে, 
আমাদের পোডাবার লোক জুট বে না, বোধ হয় তাই। 


চৈতন্য চপগুলি ভেতরে রাখতে গেল! এমন সময় তার ছুই ছেলে সুখ ও শান্তি স্কুল 
থেকে সোজা! এখানে ফিরল । বই, শ্লেট, খাতাপত্র রাখবার জায়গায় রেখে জাম! থুলে চায়ের 
দোকানে বয় হয়ে দাডাল | এর মধ্যে চৈতন্য তাদের কাছে এসে দাড়াল 


চৈতন্ত ॥ কিরে, তোরা যে আজ আগে ভাগেই ইস্কুল থেকে চলে এলি । 
পালিষে এলি বুঝি । 

স্থখ॥ ভূগোলের বই কিনে দিতে পারোনি মাষ্টার ব্ল্লে কেলাস্‌ থেকে 
বেবিষে যা 

চৈতন্য ॥ কর্পোরেশনের ফ্রি ইন্কুল-_তাডিযে দ্রিলেই হ'ল। মাষ্টারটার 
নাম কি, বল্‌ দেখি? 

শাস্তি ॥ দীনবন্ধু সেন। 

চৈতন্য ॥ লোকটা এতোবড়ো একটা ভূল করল কেন। দীনবন্ধু কেন, 
দযার সাগর বিদ্যাসাগর নামট! নিতে বাধা ছিল কি!-_আচ্ছা, £স 
দেখা যাবে--তভেতরে যা_ছুজনে এক-একটা! চপ খেয়ে নে_ 

অথ ॥ সেকিবাবা। দোকানের চপ আমর! একদিন খেয়েছিলাম বলে, 
তুমি জুতো পেটা ক'রেছিলে--কিরে শাস্তি, মনে নেই ? 

শাস্তি॥ মনে আবার নেই! বুঝলি না স্বখ, উনি আমাদের বাজিয়ে 
নিচ্ছেন ! 

চৈতন্য ॥ না, না-আমি ব'লছি--য। গিয়ে খা_তোদের মা তোদের 
জন্তে তৈরি করে রেখে গেছে-_ 

স্থখ ও শাস্তি ॥ তাই বলো । 


ছুটে ছুজনেই ভেতরে চলে গেল | রামবাবু ও য্ুবাবুর প্রবেশ। 
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রাম্‌॥ “বলো হরি-_হরি বোল্‌ !? 

যছ্ছু॥ “বলো হরি_হরি বোল্‌!” বুডীটাকে আমরা পুড়িয়ে এলাম 
দাদা । 

চৈতন্য ॥ পুডিয়ে এলে তো একট! বুড়ী ভিখিরী-__তা” এতো! দেরী হ'ল যে? 

রাম ॥ ত!” দেখলাম ভিখিরীর হাড়ই বেশী শক্ত হয় চৈতন্াদ-_ 

যদ ॥ বোধ হয় খেতে পায় না বলেই হয়! নাঃ। আজকের দিনটা মাঠে 
মারা গেল! শ্মশানবন্ধু হয়েও না জুট লে! একট বিডি-_না জুট লো! 
একখান! বাতাসা । 

রাম ॥ বরং নিজেদের ধারকরা বিড়িগুলোই গেল । এই স্বখ, এককাপ খুব 
কড়৷ চা দে বাবা! 

যদ্বু॥ আমাকেও ।--এই শাস্তি, তার আগে আমাকে এক গেলাস ঠাণ্ডা জল 
দিয়ে শান্ত কর দেখি বাব! ! 

চৈতন্য ॥ বুড়ীটা চোখের ওপর মরে গেল! এক ফোটা ওষুধও মুখে নিষে 
ম'্রল না! তা” ওর শেষ কাজটা! তোমরা ক'রে এলে-_পুণ্যেব 
কাজই করলে! কোন্‌ বাড়ীতে কে ম'রছে_কোন বান্ডীতে 
ডাক্তার ঢুকছে, দরকারী খবরঈবরগুলো! এ আমাদের এনে দিতো । 
তা; সেও চ'লে গেল । যাক, খদ্দের! আসছে ! ওহে, মধুবাবূর 
হার্টের ব্যারামট। বেড়েছিল ব'লেই শুনেছিলাম_-আজ তো দেখছি, 
বেশ হাসতে হাসতেই আসছেন । 


আপিস-ফেরত! মধু ও গ্ঠামবাবুর প্রবেশ ।॥ মধুর হাতে একখানি খবরের কাগজ 


মধু॥ ওহে চৈতন্য আজকের খবরের কাগজের সবচেয়ে বড খবর 
জানে! ? 

টৈতন্য ॥ সে যা-ই থাক্‌, তেজাল সরষের তেলের সের হয়েছে আড়াই 
টাকা, ইলিসের সের সাড়ে তিন টাকা আর চালের মণ বাইশ, এর 
চেয়ে কোন খবরই ষড় হতে পারে না৷ স্তার । 
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রাম ॥ নাহেনা, ও কি আর পড়ে জানতে হয়! সে তো হাডে হাড়ে 
বুঝছি। 

চৈতন্য ॥ তবে? 

মধু ॥ পশ্চিম বাংলায় মৃত্যুর হার নাকি পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে কম। আজ 
কাগজে বেরিয়েছে । 

চৈত্্ক ॥ তাই নাফি! তবে বলব আমাদের এই মাণিকতলাটা এ ছুনিয়ার 
বাইরে । 

স্টাম॥ তা নয় তো কি! মধুবাবু আর আমি বলাবলি করছিলাম-_-এ 
পাভায় তো৷ “বলো হরি-_হরি বোলের? চোটে রাতে ঘুমুতে পারি 
না। বুঝলে চৈতন, তোমার এ শ্বশানবন্ধুদলকে বলে দিয়ো একটু 
কম চেঁচাতে। 

চৈতন্য ॥ ওরা কি সাধে টেঁচায়! সব বেকার বসে আছে। পেট ভরে 
খেতে পায় না । কতটা বেঁচে আছে চেঁচিয়ে পরখ করে নেয়। 

স্টাম ॥ কিন্ত শুনে আচমক! আমাদের ঘুম তেঙে যায়। এমন আতকে 
উঠতে হয়, কোনদিন পীলে ফেটে মরব। এই স্থুখ--একপেয়াল! চা, 
একখানা টোস্ট,। (মধুকে ) তুমি কি খাবে দাদা, বলে! । 

মধু ॥ চা খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি । ওহে ছোকরা, আগার একট! পো 

রাম ॥ এই শাস্তি, আর একটা হাফ. কাপ চা দে! 


শান্তির তথাকরণ 


মধু॥ তোমার চাতালের বৈঠকে “সুখ শাস্তি” মুর্তিমান করে রেখেছে। হে 
চৈতন ! 

স্টাম ॥ তা? যা” বলেছো! চায়ের দোকান তো কতোই আছে--কিন্ত 
চাতালের বৈঠক সহরে এই একটি--যেখানে “ুথ” শাস্তি? 
একেবারে বাধা !-- 
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মধু ॥ সন্ধ্যে হ'লো- চলি হে চৈতন! 

চৈতন্ত ॥ এতো সকাল সকাল বাড়ি” ফিরছেন যে বর্তী! হার্টের অসুখটা 
বুঝি বেড়েছে? 

মধু ॥ তুমি জানলে কী ক'রে? 

টেতন্ত ॥ পাড়ার লোক, খবরাখবর রাখবো ন! ! 

মধু ॥ তা” একটু বেড়েছে! দেখছো কি? কোনদিন টুক ক'রে চলে 
যাবো! সেদিন আর কেউ না জান্ছক, তোমরা জানবে বৈ কী! 
আমার ছেলেপুলেগুলো তো নাবালক ! শ্মশানে নিয়ে যাবে 
তোমরাই !.*তা” নিও! কিন্ত, “বলে! হরি--হরি বোল? ব'লে 
অমন ক”রে চেঁচিও না ! 

ক্যাম ॥ তা” যা বলেছেন মধুবাবু! এরা এমন ক'রে চেচায়-_-আমার তো 
ভয় হয়, কোনদিন বাধন ছি'ড়ে কাধের মড়া খাট থেকে উঠে না 
পালিয়ে যায় । যাই, আমিও যাই। স্বখ, এই নে পয়সা । শাস্তি 
একটু মশল! দে। 


পয়সা দিয়ে মশল! (নিয়ে মধুবাবুর সঙ্গে গ্যামবাবু চ'লে গেল 


রাম ॥ ( চৈতন্তকে ) নাও দাদ! সন্ধ্যের বিক্রি খতম ! 

যব ॥ এ-বেলাকতো৷ বিক্রি হ'ল দাদা? 

চৈতন্য ॥ কতো! আর হ:ল! সার! দিনে চারটে টাকাও হ'ল না। এই সখ, 
যা এই টাকাট1 তোর মাকে দিয়ে আয় ! 

সুখ ॥ ছটা লোকের খ্যাট--ও একটাক। ম। ছোবেও না! 

চৈতস্ত ॥ শালী মরেও না-_হাড় আলিয়ে খেলে! 

সখ ॥ খবরদার বাবা! মাকে তুমি ফের শালী বলেছ তো+ তোমার এই 
দোকান ঘরে আমি আগুন দোব। 

শান্তি রথে আসে 
শাস্তি ॥ তা'তে হবে না রে ম্থুখ- বুড়োর দাড়িতে আগুন দোব আমি । 
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চেতন্ত ॥ দাড়িতে না বাবা, একেবারে মুখে । তোমর। মুখে আগুন ন! দিলে 
আমার স্বর্গবাস হবে না তো বাবা। 

রাম॥ আহা! কিসুখ! 

যদ ॥ আহা! কিশাস্তি দাদা! একেবারে সশরীরে ন্বর্গবাস ! 

সুখ ॥ দেখুন মশাই, বেশী কথ! বলবেন না । 

শান্তি ॥ আমাদের ঘরের কথায় আপনি ফৌডন দিতে আসেন যে আমার 
বাপ তে! তবু ছুটে! টাক৷ পরিবারের হাতে তুলে দিতে পারছে__ 
আপনাদের তো, সে মুরোদও নেই। 

সুখ ॥ যতো সব শকুনের দল--হ!-পিত্তেশ ক'রে বসে আছে কখন কে 
ম'রবে- মড1 পোডাতে ডাকবে 

শান্তি ॥ মদ ভাং খেয়ে, মডা কাধে নিযে, “বলো হরি-হরি বোল” ক'রতে 
ক'রতে শ্মশান ঘাটে গিয়ে মডা পুড়িয়ে সিকিটা আধুলিটা রোজগার 
করবে--এই তো মুরোদ-_তার আবার কথা ! 

চৈতন্থ ॥ চুপ, বাবার! চুপ,। তোদের পাযে পডছি থাম যে হাবুলবাবু 
আসছে- (বোধ হয হয়ে গেছে! 

রাম ॥ সুখ! এক পেয়াল চ1। 

যদ ॥ এই শান্তি, করছিস কি! কখন না বলেছি টেংরীর সপ এককাপ দে! 


হস্তদন্ত হ'য়ে হাবুলের প্রবেশ 


চৈতন্য ॥ ওরে হাবুল বাবু এসেছে-এক পেষাল! চা--(হাবুলের প্রতি ) 
আর ডবৃল ডিমের মাম্লেট তো ? 

হাবুল ॥ মামলেট খাওয়া চুকে গেল-_মাম। দেহ রাখলেন! 

চৈতন্য ॥ কে? মৃত্যুঞ্জয় বাবু? 

হাবুল ॥ হ্যা মশ্বাই। জানেন তো-_যমে মানুষে লড়াই চলছিল! তা" 
মশাই, আমরাই হেরে গেলাম--একটু ভালোর দিকে গিয়ে এই 
একটু আগে হার্ট ফেল্‌-_ 
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যদ্থ, রাম, চৈতন্ত ॥ আ-_হাহ1! 

চৈতন্ত ॥ নাম ছিল মৃত্যুঞ্জয়-_ছিলেনও শিবতুল্য ! 

রাম ॥ নাও-_পাড়ার একটা ইন্দ্রপাত হ*য়ে গেল! 

হাবূল ॥ আমর দাদ1 পথে বসলাম ! 

যু ॥ না_না। শোকের সময় ঢের পাবেন--এখন যা” ক'রবার তাঃই করুন। 

হাবুল || সেই জন্তেই তো আপনাদের কাছে এসেছি । 

রাম ॥ আত্মীয়-স্বজনদের সব খবর দিয়েছেন তো? 

হাবুল ॥ পাকিস্তান থেকে এসেছি-_ আত্মীয়-স্বজন যে যেখানে পেরেছে 
মাথ! গুজে আছে, কাছেভিতে কেউ তো! বড়ো একটা নেই-_ 
এ-বিপদে এখন আপনারাই আত্মীয়-স্বজন! ( চেতন্তকে ) আপনার 
হাতে তে! একট! দল আছে- শ্মশান বন্ধুর দল-_ চা 

চৈতন্ত ॥ আছে বৈকী !--এমনি সব বিপদে-আপদে দরাড়াবার জন্যই--একটা 
সমিতি করেছি বৈকি আমর | তা” ভাববার কি আছে ! "এই 
তো! রামবাবু-_যদ্ুবাবু-_-এরাই সব যাবে। ওহে, ঘুতামাদের 
দলবলকে খবর দাও ! 

রাম ॥ দিতেই হবে। আপনার ক'জন শ্মশান বন্ধু চাই হাবুলবাবু? খাট 
__না খাটিয়। ? 

হাবুল | না, না, খাটেই নেব। উদ্বাস্ত্ হয়েই না অবস্থাটা! পড়ে গেল! 
নইলে একদিন ছিল-_ 

যু ।॥। সে তো আমর! জানি মশাই। মরা হাতী লাখ টাকা__কে না 
জানে! তা” হ'লে চৈতনদা--সমিতির খাতাটা বের করো-_ 
রসিদটা লিখে দাও। 

চৈতন্ত || আ-হা_হিসেবটাই হ'ল না_রসিদটা লিখে দাও! (হাবুলকে ) 
তা” হলে খাটেই যাবেন-_কেমন ? এবং যাবেন সকীর্তনে ? 

হাবুল ॥| (মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল ) 

চৈতন্ত || ( একটি ফর্ম বের ক'রে) স্বখ! এই ফরুম্টা রামবাবুকে দাও 
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তো! বাবা । শাস্তি! পাইলট পেনট| এনে দে বাবা! হরি হে 
পার করো! 


আদেশমত চটপট কাজ হ'ল। রামবাবু ফরম্‌ ফিল আপ করতে বসলে! 


রাম ॥ ( লিখে যাচ্ছে) 
মৃতের নাম-..*.-মৃত্যুঞ্জয় চৌধুরী | 


বাস 

হাবুল।| যাট। 

রাম।| (লিখে যাচ্ছে ) 
বযস-.*.-ষাট। 


হাবুল | জাতি_ হিন্দু ব্রাহ্মণ । 

যছ্ব॥ ও-ঘরট1 আমাদের নেই । 

চৈতন্ || আমাদের কোনে! জাতবিচার নেই। 

যব || তা? নয তো কি! ও বাবা, যতো৷ মত--ততো পথ। ডাকলে 
আমবা শ্মশানেও যাবো কবরেও যাবো । 

রাম।| ঠিকানা! ? 

হাবুল ॥ ৭1২, বাঘমারি রোড । 

রাম।| (ঠিকানা! লিখে নিয়ে ) ওয়ারিশ ? 

হাবুল | আমি-_তাপ্নে, হাবৃল রায় । 

য্থ॥।| 00886018610, মশাই | খুব মেরে দিষেছেন ! 

হাবুল ॥ কি যে বলেন! কি বা আছে-__যে মারবো। 

রাম ॥ আরে তবু মশাই-_মর! হাতী লাখ টাকা । 

যছু॥ পড়ে পাওয়া চোদ্দ আনা তো! তাইবা কে পাচ্ছে? আপনার 
তো মশাই মামা! আমার তো! মশাই বাপই ছিল--কি পেলাম । 
একপাল পুধ্যি-_ আর একরাশ দেন! ! 

রাম ॥ কাজেব সময় কাছুনি-_-তাই আজে! তুই বেকার, বুঝলি যদ্র! 
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হাতে একট! ভালে! কাজ এসেছে, শ্কৃত্তি করে লেগে যাঁ_তা না কেবল 
কাছুনি। (হাবুলকে ) আপনি বলুন হাবুলবাবৃ--লাসের ওজন ? 
হাবুল ॥ তা” মণ আড়াই হবে-_ 


সুখ ॥ ওরে বাবা! 
শাস্তি ॥ ওরে বাবা কিরে? গেল মাসে সেই মাড়োয়াড়ীটা-_-তিন মণ তেরো! 
সের-_ 


চৈতন্ত ॥ এই, তোর! থাম্লি ? 

রাম ॥ ( মুখে মুখে হিসাব ) চার আড়াই দশ-_ঘাড় বদলাতে আর এক 
দশ-_রিসার্ভ পাঁচ--মোট তা” হলে পঁচিশ জন শ্মশান বন্ধু লাগবে 
হাবুলবাবু। 

হাবূল ॥ আপনার! যা ভালো বোঝেন__করুন, কিন্ত একটু চট পট. করুন-- 

রাম ॥ বোঝাবুঝি এতে কিছু নেই_-এহলে! গিয়ে সমিতির নিয়ম মাফিক 
কড়ায়গণ্ডায় হিসাব! এইবার টাকার অঙ্কটা-__4.070798107 
199 পাঁচ টাকা--08:5108 99 পঁচিশ জনের মাথা পিছু এক 
টাকা হিসাবে পঁচিশ টাকা__না না, হাবুলবাবু-_-শ্বাশান বন্ধুর! 
সব অনারারি কাজ করে-_তবে মাথা পিছু এই ফি-ট! সমিতিকে 
৪05%8:509 দিতেই হবে! সমিতি এই টাক! দিয়ে ছুঃস্বের সেব৷ 
করে থাকে । জানেন তে হাবুল বাবু-_কতো৷ সব সন্ত্রান্ত লোক 
দুঃস্থ হ*য়ে পডদ্ডেছে--আমাদের সমিতি এ-টাকাট! তাদের মধ্যে 
গোপন দান ক'রে থাকে । 

হাবুল॥ করুন মশাই-_ যতো পারেন করুন! ( চৈতন্তকে ) এই নিন্‌ 
আপনাদের ত্রিশ । কিন্ত দয়া করে এখন চলুন । 


চৈতন্য টাক! বাক পুরিল 


চৈতন্য ॥ দাও হে রসিদট! দাও--সই করে দিচ্ছি-_ 
হাবুল ॥ রাখুন মশাই আপনার রসিদ-_দয়া করে চলুন । 
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চৈতন্য ॥ ]5৪দ্ম 1৪ [ঘদ. রসিদও দেবো--কাজও করবো ! বিড়ি-টিড়ি 
আর এ-টা ও-টার জন্তে সঙ্গে কিছু নেবেন-এ-সব তো জানাই 
আছে-_কি বলেন? 

হাবুল॥ জানি মশাই-_জানি। এইবার আতম্মন। 

রাম ॥ হিন্দু যখন জানবেন বৈ কী! শ্রাদ্ধের দিনে শ্মশান বন্ধুদের ভূরি 
ভোজ খাওয়ালে তবে পরলোকগত আত্মার উদ্ধার-__এ-সবও 
যদি হিন্দুকে মনে করিয়ে দিতে হয়, আপনি আমাকে বল্বেন 
ঠ্যাট। ।_-তাই ও আর বললাম নাঁ_ও-তো আছেই-_-এইবার 
(টৈতন্তকে ) চৈতনদাঃ কতো! নম্বর স্কোয়াড? 

চৈতন্য ॥ এক নম্বর বেল! পাঁচটায় ফিরে এসেছে-_একটু £5৪$ চাই । ছুনম্বর 
এখনো! ফেরেনি । রিসার্ভ স্কোয়াডকে খবর দাও-যাও বেরিয়ে পড়ো । 

রাম ও যদ ॥ বলে! হরি হরি বোন্‌! চলুন হাবৃল বাবৃ-_ 

হাবুল সহ রাম ও যছুর প্রস্থান 

চৈতন্য ॥ ব্যাটাচ্ছেলে তোরাও তে! রিসার্ভ__বা না. 

সুখ ॥ না-_আমরা ছু'ভাই যাৰ না। 

চৈতন্ত ॥ যাবিনা ! কেন যাবি না রে হারামজাদা-_-এমন একটা দাও ছেডে 
দিবি? 

শাস্তি ॥ ছাড়তেই হবে। মাঁ বলে দিয়েছে--আজকের রাতের মধ্যে যদি 
তুমি বকেয়। বাড়ি ভাড়া শোধ না করো-__বাজার দেনা শোধ না 
করো!- আর বাড়ির সবাইকে পুরোপেট খেতে না দাও, মা বিষ 
খাবে । সে লাস্‌ টান্বে কে--তোমার এই শ্বশানবন্ধু শকুনের দল? 

চৈতন্ত ॥ ভিখিরী সেই বুড়ীটাকে গাটের পয়সা খরচ করে ওরা আজ 
পুড়িয়ে এল--সে খবর রাখিস? ওরা শকুন নয়রে-_ওরা 
মানুষই ! তবে অভাবে স্বভাব নষ্ট হয়ঃ ওদেরও তা-ই হচ্ছে! 
আমারই হয়েছে । হ্্যা রে, তোদের মা কি সত্যি আজ বিষ 
খাবে! বিষের পয়স! জুট বে কোথেকে শুনি? 
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স্থখ ॥ বিষ মা আজ কিখাবে। ও তে কবে থেকে খাচ্ছে । বিষ খেতে 
পয়সা লাগে না বাবা । কোনোদিন আধপেটা খাচ্ছেন__ কোনোদিন 
খাচ্ছেন না_এইতো বিষ। মরা নিয়ে তো কথা-সে বিষ 
খেয়েও মরা যায়_কিছু না খেয়েও মর! যায়। 
চৈতন্য ॥ দোকানপাট বন্ধ করে চল্‌ বাড়ি চল্‌। 
শাস্তি ॥ শুধু হাতে বাড়ি যেও ন| বাবা । তিরিশট! টাকা পেয়েছ, নিয়ে মাকে 
দাও। 
চৈতন্ত ॥ না, না। ও টাক! তো আমার নয়। যার! মড়া পোডাতে গেল, 
এ-টাকা দিতে হবে ভাদের। কাল সকালে এই টাকায় ওদের 
বাজার হবে। আজকের বিক্রীর চারটে টাকাই নিষে যাচ্ছি-__এই 
দিয়েই আজ ঠেকাবো-_চল্‌। 
স্থখ ॥ চপগুলো তো বিক্রিই হ'ল না__খানদশেক রয়েছে নিয়ে যাবো ? 
চৈতন্য || নিয়ে যাবি 1*-.*"নে ।-**না, থাক্‌: তো আমার কালকের 
মূলধন। গরম করে দিলেই চ*লে যাবে। 
নেপথ্যে 'বলে। হরি_হরি বোল' ধ্বনি শ্রুত হ'ল । ধ্বনি ক্রমশঃ নিকটবর্তী হ'তে লাগল । সখ 
শান্তি দোকান বন্ধ ক'রবার উদ্যোগ ক'রতে লাগল । চৈতন্য একমনে “বলো হ:র-_-হুরি 
বোল' ধ্বনি শুন্ছিল। সুখ শাস্তি যাবার জন্ত প্রস্তত হয়ে বাপের কাছে এসে দাড়াল 
স্থখ ॥ কি ভাবছো বাব! ?*-ত যাবে না? 
চৈতন্য ॥ "৮ ভাবছি, তোর। কবে আমাকে অমনি করে নিয়ে যাবি। 
(হঠাৎ চীৎকার করে উঠ.লো ) “বল হরি__হরি বোল"-_-( চাবি- 
গোছ! তুলে নিয়ে) “বল হরি_হরি বোল” চল্‌ বাবার! চল্‌-_ 
তিনজনে দোকান ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। ক্রমবর্ধমান 'বলে! হরি--হরি বোল, 
ধ্বনির মধ্যে যবনিকা পডল। 
ববনিক! 
হবদেশ 
শারদীয়! সংখ্যা 


১৩৬৩ 


(টটাপাড়া 


_ প্রস্তাবনা 
প্রেক্ষাগৃহে সমবেত দর্শকদের উদ্দেশে সুত্রধারের ভাষণ 


স্ত্রধার ॥ আমাদের এই ভারতে সবচেয়ে কম সংখ্যক লোকের যে জাতি 
তার নাম জানেন কি? সে জাতটি হল গিয়ে একটি উপজাতি! নাম 
টাটো | ১৯৩১ সালের আদমন্্মারীতে এদের মোট সংখ্য। ছিল 
৩৩৪ জন। ২০ বছর বাদে, গেল ১৯৫১ সালের আদমসুমারীতে 
সেই সংখা' এসে দীড়িয়েছে মোট ৩১৪ জন হ্্য।, মাত্র ৩১৪ 
জন। এতে বোঝা যায় যে এদের সংখ্য! কমতির মুখে । * দেখেছেন 
কোন টোটো? না দেখে থাকেন, যাবেন সেখানে ? কোথায় 
জানেন? টোটোপাডা। হ্যাঃ ছোট্ট একটি গ্রাম। আর ছোট 
এই গ্রামটিতেই বাস করে সমগ্র টোটো! উপজাতি, যার লোকসংখ্যা 
মাত্র ৩১৪ | ও, নামও শোনেন নি? তা না শোনবারই কথা। 
কিন্ত এখন তো। শুনতে হবে, সংখ্যায় ৩:৪ জন হলেও এরাও ভারত- 
সাধারণতন্্বের অংশীদার । হাতের পাঁচটি আঙুলের কণড়ে 
আউ্লটিকে ভোলা চলে না। চলুন টোটোপাড়ায়। জলপাইগুড়ি 
জেলার ভূটান সীমান্তে ছোট্ট গ্রাম সেই টোটোপাডা, হিমালয়ের 
ছায়ায় দুর্গম বনের অন্তরালে ঢাক! টোটোপাড়া, ছুরস্ত তোরসা নদীর 
ধারে উচু নীচু মাটির বুকে, ওই টোটোপাড়! গ্রামে বাস করছে ৩১৪ 
জন টোটো? পাশেই বাস করছে, গতীর অরণ্যে বূনে! হাতী আর 
গণ্ডার, বাঘ আর তানুক, সাপ আর ময়ূর । এত সব অসুবিধে 


টোটোপাড়! 


থাকলেও এর! কিন্ত এই গ্রাম ছেড়ে চলে যাবার কথা কোনদিন 
মনেও আনে নি। ভারি ভালবাসে এর! এদের গ্রামটিকে | চাষবাসই 
টোটোদের প্রধান উপজীবিকাঁ। কিন্ত কিছুদিন আগে পর্যস্তও 
লাঙল দিয়ে চাষ করা তার একেবারেই জানত ন!। পরিবার পিছু 
জমি এদের আলাদ! করে তাগ কর! নেই, গোটা মৌজাটাই এদের 
সর্দারের নামে বন্দোবস্ত দেওয়া আছে । মৌজার মধ্যে এর! যার 
যেখানে সুবিধা ভুট্টা, মারোয়া, কাউন প্রভৃতি শস্তের ঝুম চাষ করে। 
টোটোদের আর একটি প্রধান উপজীবিকা হল কমলালেবুর ব্যবস!। 
ভুটান থেকে কমলালেবু বয়ে এনে এরা সমতল অঞ্চলের ব্যবসায়ীদের 
কাছে বিক্রি করে। 

এদের বাসের পদ্ধতি শুনবেন? জন্ত-জানোয়ারের ভয়ে এরা 
বাশের মাচার ওপরে ঘর তৈরি করে । তারই নীচে শুয়োর, মুরগি 
প্রভৃতি জীবজন্ত খোয়াড়ের মত করে রাখে । গৃহপালিত জন্ত নিয়ে 
একই আশ্রয়ে থাকতে হয় বলে এদের গৃহ-পরিবেশটি নোংর!। 

বারে! রাজপুতের তেরে! হাড়ি_-একটা কথা আছে । শুনে আশ্চর্য 
হবেন, তমনি এই ৩১৪ জন লোকের মধ্যে ১৫টি গোষ্ঠী। একই 
গোষ্ঠীর নধ্যে বিয়ের প্রচলন নেই | কোন্‌ গোষ্ঠীর লোক কোন্‌ 
গোষ্ঠীতে বিয়ে করতে পারে তা নির্দিষ্ট আছে । এর ফলে অল্পসংখ্যক 
লোকের মধ্য “থকেই পাত্র-পাত্রী বাছাই করতে হয়। দশ বছরের 
ছেলের সঙ্গে বিশ বছরের যুবতীর বিয়ে বিরল নয়। এদের মধ্যে 
সন্তান হওয়ার আগে বিয়ে পাকাপাকি হয় না এবং এর আগে প্রথা- 
ম৩ এরা সঙ্গী বদল করে নৃতনভাবে ঘর বাধতে পারে। কিন্তু সেটা 
প্রথামত হওয়! চাই। 

এবার শেষ কথাটি বলি। জাতটি খুব শাস্তিপ্রিয়। মারামারি ও 
রক্তপাত তার! করে না । সে রকম হাতিয়ারও এদের নেই। সংখ্যায় 
এরা এত কম বলেই জীবনের দাম এদের কাছে অত্যন্ত বেশী। 


টোটোপাড়া ১২৭ 


কুপিনী ॥ 
লাবেজ ॥ 
কুপিনী ॥ 


মারামারি কাটাকাটি করে মরলে ৩১৪ জন লোক শেষ হতে কদিন ! 
এর! যে আজও টিকে আছে, তার কারণই হচ্ছে নরহত্য। এদের ধর্মের 
নিষেধ । এদের দেবতা হলেন ইসফাঃ তিনি বাস করেন বাছুপাহাডে। 
আর চিমা হলেন গিয়ে গৃহদেবী। এদের কোন পুরোহিত নেই । 
টোটোরা নিজেরাই এদের পুজো! করে । 

হোক ন! কেন এরা! ৩১৪ জন লোক । কিন্ত আমার আপনার মতই 
এদেরও সুখ আছেঃ ছুঃখ আছে, আনন্দ আছে, বেদনা আছে। 
দেখতে চান? ওই দ্রেখুন টোটোপাড়ায় অপরাহ় ঘনিয়ে আসছে। 
খোলা জায়গায় ওই নাগকেশর-গাছটিকে কেন্দ্র করে একটি বাশের 
মাচা বসবার জন্য তৈরি হয়েছে, দেখুন। ছু পাশে ছুটি বাড়ি 
গাছপালায় ঢাকা পড়েছে । একটি বাড়ি হল গিষে পেস্তা টোটোর। 
পেস্তার বয়স চল্লিশ | তার বউ যমনার বয়স কুডি। 

অন্য বাড়িটি হচ্ছে পেস্তারই ছোট ভাই লাবেজের ৷ পঁচিশ বছরের 
ফুতিবাজ ছোকরা । তারও বউ আছে । নাম হল কুপিনী। বছর 
আঠারে৷ বয়স হবে | 

নাগকেশর গাছের তলে পেস্তা টোটো! একমনে একটি অধর্সমাপ্ত 
দোলনা সমাণ্ড করবার কাজে নিযুক্ত। লাবেজ টোটো তার 
বাড়ী হতে এল হাতে একটি দা, পিঠে একটি ঝোলা, হাতে একটি 
কলসী। তার পিছে পিছে এল তারই স্ত্রী'কুপিনী। 


প্রথম খণ্ড 


লাবেজ ! লাবেজ! হিলাৰেজ! বনে তু একল] ন৷ যাৰি। 

একলা না যাবে তে| আর কে যাবে !""*তু যাবি ? 

ও-বাবা, বনে হামি না যাবে, তোর মতলবটা হামি বুঝি, হামাকে 
বনে নিবি-_বনে বাঘ আছে, তালুক আছে, গণ্ডার আছে, উদের 


১২১ টেশটোপাড়। 


মুখে হামাকে ঠেলে দিবি, তু হামাকে মারবি+ নতুন বহুর সখ তোর, 
তোকে হামি জানে । 
লাবেজ॥ (হো হো করিয়া ভাসিয়া উঠিয়। ) দূর পাগলী, তোর মাথাটা 
খারাপ হোল, তু এলি, "তবে না আমার ঘর হোল, বাড়ী হোল, 
এখন একটা বাচ্চা হবে, তুঁকে যদি হামি মারবে, তবে হামার কি 
থাকবে? তু হামার আধার ঘরের পিদিম আছিস, চলি, হামি চলি। 
কুপিনী ॥ তুকি আনবি? হামার জন্চে বন থেকে কি আনবি ? 
লাবেজ ॥ মৌ তাঙ্গবে--মধু আনবে। 
কুপিনী ॥ সেদিন তু বললি-মধু আনবি, আনলি তু বাঘ! ওল, 'আর 
কুকুর__কচু। 
লাবেজ ॥ আজ হামি ঠিক মধু আনবে । 
কুপিনী ॥ তু একলা যাবি, হামার বড ডর লাগে। কাল শুনলাম, উ বনে 
একট! বুনো হাতি এলো । এ লাবেজছ্যাখন।, তোর পেস্তা দাদা, 
উ যদি চোর সাথেষায়। 
পেস্তার প্রতি লাবেজর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল 
লাবেজ ॥ এ কুপিনী, তু কি বলছিস? হামার পেস্তা দাদার বছটাকে তো তু 
জানিস, যমন| বুভি উকে না ছাডবে। 
কুপিনী ॥ তু বলনা_ তু গ্যাখ না। 
লাবেজ ॥ আচ্ছ! বলধে, ভু হামাকে আজ পান ন| দিলি, ওয়! না দ্রিলি, যা 
যাঁ_ চটপট আন। 
কুপিনীকে বাড়ীর দিকে লাবেজ ঠেলিয়। দিল। কুপিনী পান আনিতে ছুটিয়। চলিয়া! গেল, 
এক হাতে হ'কো৷ ও অপর হাতে পানের বাট। লইয়। পেন্তার শ্রী ষমনা তাহার বাড়ীর ছুয়ারে 
দাড়াইয়। লাবেজ ও কুপিনীর কথাবার্তা তাহাদের অলক্ষ্যে শুনিতেছিল। লাবেজ ছুটিয়৷ আসির। 
ধাড়াইল পেন্তার সম্মুথে। যমনা একটু আড়াল হইয়! রহিল । 
লাবেজ॥ এ পেস্তা দাদা ! 
পেস্তা ॥ হামি না যাবে। 


টোটোপাডা ১২২ 


লাবেজ ॥ কুথা না যাবে। 

পেস্তা ॥ বনে না যাবে? 

লাবেজ ॥ তুকি কবে জানলি হামি বনে যাবে? 

পেস্তা ॥ তোব বহুকে তু যা বললি উ তে! চুপি চুপি না বললি, হামি শুনলাম । 
এ লাবেজ, ভোব গল! আছে, হামার ভি কান আছে। 

লাবেজ ॥ আছে, তো আছে। তবে গ্যাখ দাদা-তোর বুদ্ধিটা কম 
আছে। 

পেস্তা ॥ কম আছে । বুদ্ধি হামার কম আছে! 

লাবেজ ॥ ন। আছে? ইটা তু কি বানাস? (দোলনটাকে দেখাইয়া ) 
দিনের পব দিন__মাসেব পর মাস বোকাব মত বসি বসি ইটা তু 
কি বানাস ? 

পেস্তা ॥ দোলনা । 

লাবেজ ॥ কেনে? 

পেস্ত। ॥ তু একটা চ্যাংড! আছিস, তু কি বুঝবি ? 

লাবেজ ॥ কিছু কিছু বুঝি--কিছু কিছু না বৃঝি। কুপিনীব বাচ্চ! হলে হামি ভি 
একট। দোলন! বানাবে, চলি । 


হাতে হু'কে। ও পানের বাট! লইয়। যমনা আনি! দাড়াইল 
পেম্তার হাতে হু'কোটি তুলিয়া দিল এবং পানের বাটটাটি লইয়! গ্লাবেজের মুখোমুখি ধ্লাডাল 


লাবেজ ॥ ( যমনাকে ) পান? 

ঘমনা ॥ (যাছুকরীব দৃষ্টিতে ) ই|। 

লাবেজ ॥ (কুপিনী আসিল কিন! দেখিল, আসে নাই দেখিষ| ) হামাকে 
একট! দিবি ? 

যমনা ॥ হামি কেনে দেবে? কুপিনী দেবে । 

লাবেজ ॥ কৈ দিল, না দিল। তুঁদে। 
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যমনা ॥ কেনেদেবে? তু হামাকে কি দিবি? 

লাবেজ ॥ মধু দেবে__লিবি ? 

যমন! ॥ ( পেস্তাকে দেখাইয়া! ) উ হামাকে মধু না দেবে, কেনে জানিস? 

লাবেজ ॥ কেনে? 

যমন! ॥ উ বলবে হামি ওর মধু আছে, উ বলবে যমনার চেয়ে মধু মিষ্টি না 
আছে। 

পেস্তা ॥ এ যমন!, তু এসব কি বলছিস? ভাগ-_ 

যমন! ॥ ( লাবেজকে ) ভাগ ছোড়।--ভাগ-_ 

লাবেজ ॥ পান দিবি তবে ভাগবে। 

যমনা ॥ আমাকে যদি আবার একট! পরগাছ! ফুল দিবি--পেই ছুধের মত 
ধবধবে সাদ! পরগাছ! ফুল, তবে হামি পান দেবে । 

লাবেজ | আচ্ছা, দেবে। 

যমনা ॥ লে। 

লাবেজ পানে হাত দিয়াছে, এমন সময় পান লইয়। হেই লাবেজ ! কুপিনীর প্রবেশ 

কুপিনী ॥ ( দৃশটি দেখিয়া! চিৎকার করিষ! উঠিল ) লাবে্ 

যমন ॥ এ কুপিনী, একটা ঝাটা আন, তোর মান্থষাকে মার, তোর 
পান ওর মন ন। তরবে_ হামার পান খাবে । (লাবেজকে ) তাগ-_ 


তখন কুপিনি লাবেজের কাছে আসিয়! দাড়াইযাছে। সে কুপিনীকে দেখিয়। ভবে প্রকাণ্ড 
একটি হ! করিল কুপিনী সঙ্গে সঙ্গে নিজের হস্তস্থিত পানটি লাবেজের মুখে 
পৃরিয়! দিল, লাবেজ সঙ্গে সঙ্গে মুখ বুগ্গিল। 


কুপিনী ॥ (লাবেজকে ঠেল। দ্যা ) ভাগ-_ 


কুপিনী লাবেজকে ধাক! দিতে দিতে লইয়া চলিল এবং উভয়ে দৃষ্ত হইতে 
অস্তহিত হইল। যমনা খিল খিল করিয়! হাসিতে লাগিল । 


পেস্তা ॥ (দোলনাটি রাখিয়! উঠিয়া আসিয়া যমনার কাছে দঈ্াভাইল এবং 
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চিৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল ) থাম্। রাতভর হাডিয়া খালি, 
তু পাগল] হলি, তু মরবি। 


পেস্তার ধমক খাইয়! যমনার তৎক্ষণাৎ কেমন ভাবান্তর হইল । হাত হইতে তাহার পানের 
বাট! পড়িয়া গেল। মুহুর্তে যেন সে স্বপ্ররাজ্যে চলিয়! গেল-দৃষ্টি হইল অপলক, দেহ হইল 
নিশ্চল। যমনা যেন এক তৃতাবিষ্টা। মুতিতে পরিণত হইল। তাহার এই বপানস্তরিত মুতি 
দেখিয়া মনে হইতে লাগিল সে যেন পাথরে খোদাই একটি দেবী মুতি। কণ্ঠে যেন তাহার দৈব 
বাণী। পেস্ত৷ তাহার এই রূপান্তর দেখিয়া ভয় পাইল। 


যমনা ॥ শুন। ছুনিযার তিনশ চৌদ্দ টোটো, শুন। 
পেস্তা ॥ যমনা-_যমনা-_ 
যমনা ॥ হামি কাল রাতে একটা স্বপ্ন দেখলাম, স্বপ্নে হামি আমাদের দেবনা 
দেখলাম । 
পেস্তা ॥ যমনা। 
যমনা ॥ খোদ ইসফাকে দেখলাম । 
পেস্তা ॥ (সাশ্চর্যে ) ইসফ! ? 
যমনা ॥ ইসফা। 
হঠাৎ আর্তনাদ করিয়! ফু'পাইয়। কাদিয়! উঠিল । পেস্তা তাহাকে ঝাকুনি 
দিতে দিতে ডাকিতে লাগিল। 


পেস্তা ॥ যমনা-_যমনা-__-যমন1-_তু কি দেউসী হলি,? 


ক্রমাগত ঝণাকুনি থাইয়৷ যমনার মোহ কাটিয়। গেল-_তাহার ঘুম যেন ভাঙ্গিয! গেল। 
সে স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া চারিদিকে ফ্যাল ফ্যান করিয়া 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল 
যমনা ॥ কি হোল? 
পেস্তা ॥ যমন! তু কি দেউসী হলি? 
যমন! ॥ হামি জানি না। কি যেনহামি সব সপে! দেখলাম । ইসফাকে 
হামি দেখলাম । স্বপ্নে হামি একটা গান পেলাম । 
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পেস্তা ॥ স্বপ্নে তু গান পেলি? এ তু কি বলছিস্‌ যমন । 

যমনা ॥ পেলাম, পেলাম, হামি একটা গান পেলাম । হামি-হামি ঘুমুবে। 
আবার হামি ঘুমুবে । হামাকে শুইয়ে দে পেস্তা, হামার বিছানায় 
শুইয়ে দে। 


ঘরের দ্িকে অগ্রসর হইল । পেস্ত! তাহাকে ধরিয়া লইয়! চলিল...এদিকে নেপথ্যে বহুলোকের 
কণ্ঠ শোনা গেল। ক্রমশঃ মনে হইতে লাগিল একদল টোটে! ঢ্যাটুর। সহযোগে কি 
যেন ঘোষণ| করিতে করিতে আসিতেছে । কাজী পরিচালিত সেই টোটোর দল ক্রমশঃ এখানে 
আসিয়া পড়িল এবং তাহাদের ঢাযটুরা সহযোগে ঘোষণ! চলিতে লাগিল। এই ঘোষণার 
মধো ওদিক হইতে কুপিনী এবং এদিক হইতে পেস্তা আসিয়। দাড়াইল এবং ঘোষণ! 
শুনিতে লাগিল । 


কাজী ॥ ভামাদের টোটো পাডা যে না জানবে সে মানুষ না আছে। 

টোটোগণ ॥ কাজীর বাৎ ঠিক আছে। (ঢ্যাটরা ) 

কাকী ॥ ভর ছুনিয়ায় তিন শ চৌদ্দ টোটো আছে। যদ্দিন ভূটান পাহাড় 
আছে-__ 

টোটোগণ ॥ ভূটান পাহাড় আছে_ 

কাজী ॥ ইসফা দেবতা আছে-_ 

টোটোগণ ॥ ইস্কা দেবতা! আছে-__ 

কাজী ॥ টোটোলোকের সর্দার আছে-_ 

টোটোগণ ॥ টোটোলোকের সর্দার আছে-_. 

কাজী ॥ তোরস! নদী আছে-_ 

টোটোগণ ॥ তোরস। নদী আছে-_ 

কাজী ॥ জঙ্গল তর! জানোয়ার আছে-_ 

টোটোগণ ॥ জঙ্গল ভর! জানোয়ার আছে-_ 

কাজী ॥ হোক ন! কেন তিনশ চৌদ্দ টোটো, টোটো! কাউকে ভরে না। 
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টোটোগণ ॥ টোটো কাউকে ডরে না ।  (্যাট রা) 
টোটো কাউকে ডরে না। (ঢ্যাট রা) 
টোটে! কাউকে ডরে না। (ঢ্যাটরা) 


কাজী ॥ তিন শ চৌদ্দ টোটো! আছে, আজ একটা! টোটো বাডলো! | 
টোটোগণ ॥ উবু,.উবু উবু-**** 

কাজী ॥ কার ঘরে বাডলো ? 

টোটোগণ ॥ তিতরী টোটে।- 


কাজী ॥ তিতবীর ঘরে আজ ছেলে হোল 
আধার ঘর আলো হোল 
সর্দারের হুকুম হোল 
সব টোটে। হাড়িয়। দেবে। 
সেই হাডিয়! এই কাজী খাবে। 
তবে কাজী মন্তর পড়বে 
তিতরীর ব্যাটা চাঙ্গা হবে 
কোথা পেস্তা কোথ! লাবেজ 
হাডিয়! দে হাডিয়। দে ॥ 
টোটোগণ ॥ কোথায় পেস্ত! কোথায় লাবেজ 
ভাডিয়া দে হাডিয়া দে। (ঢ্যাটরা) 


নকলে সবিল্মায়ে এক অদ্ভুত দৃষ্ত দেখিতে পাইল। যমন একটা সাদ! কাপড়ে সার! দেহ 
জড়াইয়া পূর্ববৎ ভূতাবিষ্টের মত অট্হান্ত হাসিতে হাসিতে এখানে আসিয়া দশড়াইল। 
সকলে তাহাকে দেখিয়! স্তন স্তস্তিত হইল । 


পেস্তা ॥ কাজী! কাজী! উ আর মানুষ না আছে, দেউসী হোল । 


কাজী॥ চুপ! সবচুপ! 
ক্ষণিক নিত্তন্ধত। 
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যমন ॥ কাল রাতে ইসফ। আমার কাছে এল 
কাদতে কাদতে এল । 
গাইতে গাইতে বলল 
যমন, তুই এই গান গা । 
লাখো লাখে টোটে৷ ছিল আমার ছেলে আর মেয়ে 
মরতে মরতে সব গেল-_ 
আঙ্গুল দিয়ে গোণ! যায় এখন আমার ছেলে 
যে ছেলে মরল সে ছেলে আর ন৷ ফিরল 
কমতে কমতে আমার সব গেল । 
ওরে যমনা তোর কোল খালি কেন ! 
তোর ঘর আধার কেন? 
তোর পুজা আমি না নিবে। 
তোর হাড়িয়া আমি ন। খাবে । 
যেদিন তু মা হবি 
সেদিন আবার আপব 
সেদিন আবার হাসব 
আজ আমি কাদছি 
আজ আমি চললাম । 


কাজী ॥ (সভয়ে চীৎকার করে ).-.""দেউ-সী ! 


যমনা ॥॥ (গান শেষ হইলে অষ্হান্তে চিৎকার করিয়া উঠিল ) 
আগুন জালবে । টোটে। পাড়ায় হামি আগুন জালবে। 


অট্টহান্ত করিতে লাগিল। টোটোগণ ভয়ে হাটু গাড়িয়! হাত জোড় করিয়। বিয়া পড়িল 


কাজী ॥ এট! দেউসী না, এট] ডাইনী, সবাই ওকে ধর, এ পেস্তা এক জোড়৷ 
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মুরগি আন, বলি হবে, হামি মস্তর পড়বে, এখনি সব ঠাণ্ডা হবে। 


সকলৈর মধ্যে বিষম চাঞ্চল্য | পেস্ত৷ উদত্রান্ত হইয়। এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে 
লাগিল। এমন সময় এক গাছ। পরগাছা ফুল হাতে লাবেজের প্রবেশ 


লাবেজ ॥ কি হোল, এখানে কি হোল £ 
লাব্েকে দেখ! মাত্র যমনার অট্রহান্ত চট করিয়। থামিয়।! গেল। লাবেজ ধীরে ধীরে তাহার 
সামনে আসিয়া দডাইতেই যমন! ক্রমশঃ প্রকৃতিস্থ হইতে লাগিল। জনতা এ দৃষ্ঠ 
দেখিযা! স্তব্ধ হইল এবং যে যেখানে ছিল সেখানেই চিত্রাপিতের ন্যায় 
পরবতী ঘটনার জন্য সাগ্রহে স্তব্ধ হইয়া! অপেক্গ। করিতে লাগিল। 


যনন| ॥ ( লাবেজের প্রতি সান্ুরাগে তাঁকাইযা ) পরগাছ! ফুল? 

লাবেজ ॥ (মাথা নাডিযা জানাইল ) হ্ব্যা। 

যমন ॥ তু আনলি? 

লাবেজ ॥ ( মাথা নাভিয়! জানাইল ) হ্থ্য)। 

যমন! ॥ কুপিনীর জন্তে আনলি? 

লাবেজ ॥ (মাথা! নাডিয়া জানাইল )-_-না। 

যমনা ॥ ই তবে হামার? 

লাবেজ ॥ ( মাথ! নাডিযা জানাইল )- স্্য। | 

যমন ॥ (তাহার হাত হইতে পরগাছ! ফুলগুচ্ছ পরমাগ্রহে ধীরে ধীরে হাত 
বাডাইয৷ লইল এবং মুগ্ধ দৃষ্টিতে ফুল গচ্ছের দিকে এবং লাবেজের 
মুখের দিকে তাকাইতে লাগিল ।) 

কাজী ॥ ফুলপরী' ফুলপরী! ফুল যেই দেখল, ঠাণ্ডা হোল। 

টোতটর দল ॥| বাচা গেল। (ঢ্যাট রা) 

কাজী ॥ এ লাবেজ, তু বাহাদুর বটে। এ পেস্তা, তোর বাডীর চার কোণে 
চারট৷ ফুল গাছ পুতবি | জবাঞ্চুল, গাদাফুল, ইন্ত্রিফুল, মিল্দ্রিফুল। 


১২৯ টোটোপাঁড়। 


ফুল ফুটবে, ফুলপরী খুসী থাকবে । তোর বহুর ঘাড়ে ভর না করবে । 
সব কিছু ঠাণ্ডা থাকবে । চল, চল সব, চল। তিতরী টোটোর 
বাড়ী চল। হাড়িয়! লিয়ে চল--সেই হাড়িয়! হামি খাবে, তিতরীর 
ব্যাট চাজ। হ'বে। 
ঢযাটুর! বাজিয়! উঠিন 
টোটোর দল। তিতরী টোটোর বাড়ী চল 
এক কলসী হাড়িয়! মিলবে 
কাজী খাবে, হামর! খাবে 
তিতরীর ব্যেট। চাঙ্গ। হবে । 
ঢে)টুর৷ দ্রিতে দিতে সকলের প্রস্থান 
পেস্তা ॥ যাবি মনা» তু যাবি ? 
যমনা ॥ তু যা, হামি নাযাবে। হামি আজ এ ফুল মাথায় পরবে, হামি 
আজ মনের মত সাজবে। তু যদি যাবি, যা। 
ঘরের দিকে ছুটিয়। চলিয়। গেল 
পেস্তা) ॥ আলবৎ যাবে । তু ঠাণ্ডা হলি হামি, এখন ভরপেট হাড়িয়৷ খাবে। 
কুপিনী ॥ (লাবেজের কাছে আসিয়া ) হামার মধু? 
লাবেজ ॥ বুনে! হাতী পথে পড়ল। 
কুপিনী ॥ তার ভয়ে তু গাছে চড়লি? 
লাবেজ ॥ ( মাথ! নাড়িয়। জানাইল ) স্থ্যা। 
কুপিনী ॥ পরগাছ। ফুল পাড়লি ? 
লাবেজ ॥ ( মাথ! নাড়িয়া৷ জানাইল) হ্্য।। 
কুপিনী ॥ তাগ্যিস্‌ পাড়লিঃ তাইনা! আমার যমন! দিদি ঠাণ্ডা! হোল । 
কুপিনী নিজের বাড়ীর দিকে চলিল 
লাবেজ ॥ কুপিনী, কুপিনী ! 
কিন্ত কুপিনী তাহাতে কর্ণপাত করিল ন।-_সে বাড়ীর দিকে চলিয়! গেল 


টোটোপাড়৷ ১৩৩ 
লাবেজ ॥ (কি করিবে বুঝিতে পারিল না? বিপন্ন হইয়া বলিয়া উঠিল ) 


যমন ॥ 


পেস্তা ॥ 
যমনা ॥ 
পেম্ত। ॥ 


যমনা ॥ 
পেস্তা ॥ 
যমন! ॥ 
পেস্তা ॥ 


যমন! ॥ 
পেস্তা ॥ 


হামাকে বকবে না, হামাকে মারবে না, এমনি করে, ও শালী 
হামাকে চাবুক মারবে । কুপিনী, কুপিনী! 

কুপিনীর দ্দেচ্টে ছুটিয়। চলিয! গেল 
€(মাচার কাছে আসিয় দাড়াইয়া! ছিল। লাবেজকে ছুটিয়া চলিয়া! 
যাইতে দেখিযা খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। হঠাৎ থামিয়া 
গেল। পরে পুষ্পগুচ্ছের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয! রহিল। হঠাৎ 
তাহাও ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল, এবং দুহাতে মুখ ঢাকিয়! 
ফুপাইযা কাদিতে লাগিল। এমন সময় হাডিযা লইয়া ঘর হইতে 
পেস্তা বাহির হইযা! আসিল এবং যমনাকে এ অবস্থায দেখিয়া, সে 
ধীরে ধীরে যমনার কাছে আসিয়া; যমনার মুখ হইতে তাহার হাত 
দুখানা সরাইয়! দ্রিল।) 
তু কাদছিস্‌ কেনে মনা? 
তু হামাকে ফুল না দিলি । 
দেবে দেবে । বাড়ীর চার কোণে চারট। ফুল গাছ পু'তবে। একটা 
জবা ফুল, একটা গাঁদ| ফুল, একটা ইন্ট্রি ফুল, একটা মিন্দ্রি ফুল। 
চল্‌, ওঠ, চল | 
কুথা? 
তিতরী টোটোর বাড়ী। 
কেনে ! 
তিতরী টোটোর খোকা হোল, টোটোপাড়ার এক টোটো বাড়লো | 
টোটোর আজ একটা মস্ত পরব । আজ নাচের দিন, গানের দিন, 
ফুর্তির দিন। এসব দিনে হামর! ঘরে ন| থাকবে । আজ পেট তরে 
সব হাড়িয়! খাবে, চল? যমনা। 
না। 
না যাবি? 


১৩১ 


যমনা ॥ 
পেস্ত। ॥ 


যমন! ॥ 


পেস্তা ॥ 
যমন! ॥ 
পেস্তা ॥ 
যমনা ॥ 
পেস্তা ॥ 


টোটোপাড়। 
না। 
থাক্‌ হামি যাবে। 
পেস্ত। চলিয়। যাইতেছে । যমন! তাহাকে আর্তকণ্ঠে ডাকিয়া উঠিল 
এ-_শুন-_“লেলাই এটা” । 


পেস্তা কাছে আসিল 
বল্‌। 
তুই তাবিস না, হামার ভি ছেলে হবে। 
দূর। 


দূর বলবি তো হামার ছেলে তোকে বাপ না বলবে। 

দূর-দূর-| তোর ছেলে হবে তো কবে হোতো। তিন তিনটে 
বছর গেল। মিছ! কথা। তোর কথায় হামি আর না ভুলবে; এ 
দোলনাটা হামি তিত.রীর বেটাকে দেবে, হামি নিলাম? চললাম । 


পেস্ত! ছুটিয়। চলিয়! গেল। যমন! ক্ষণকাল সেই দিকে তাকাইয়। রহিল। একটি 


দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। হঠাৎ সম্গুখে নিক্গিপ্ত পরগাছা ফুলটির দিকে তাঁকাইল। 
এদিকে ওদিকে চোরের মত তাকাইয়া হঠাৎ পরগাছা ফুলটি তুলিয়। 
লইয়! বুকে চাপিয়৷ ধরিল এবং ছুটিয়৷ ঘরের দিকে চলিয়া! গেল 


| পর্দা ॥ 


দ্বিতীয় খণ্ড 
অপরাহ্ন 
লাবেজের স্ত্রী কুপিনী কমলালেবুর শৃণ্য ঝুড়ি নিয়ে তার “যা” যমনাকে সঙ্গে নিয়ে ভূটাদ 


পাহাডে কমগালেবু আনতে যাবার উদ্ধেম্তে এমে নাগকেশর ফুল কুড়িয়ে মাথায় গু'জছে, 
আর ডাকছ্ে-- 


কুপিনী ॥ হেদিদি। বেল! পডল, ঘুম ভাঙল না তোর? “লেলাই-এটা”_ 
চলে আয়--চলে আয়। 
কুপিনী গান ধবল 


পাহাড়তলীর কমলা গাছ 
কাদছে বেদনাষ-_ 
ফলের তারে শুষে তারা 
করছে “হায হা । 
ফলের ভারে সুয়ে তাদের 
কান্ন খালি পায। 
টোটোপাড়ার মেয়ে তোবা 
আয় রে ছুটে আয ॥” 
বাশের ঝুডি তৈরি-রত যমনার প্রবেশ । তাকে দেখেই কুপিনী খিল খিল করে হেসে উঠল 


কুপিনী ॥ কি বে বুড়ী, যাবি না তুই ? 

যমন ॥ না যাবে নাঁ! হামার ঘরে কমলালেবুর পাহাড আছে ।*"'হেই 
কুপিনী__ 

কুপিনী ॥ কি যমন] দিদি? 





* গানটি প্ীসজনীকান্ দাসের দান। 


১৩৩ টোটোপাড়। 


যমন! ॥ “লেলাই-এটা+__কাছে আয়। 
কুপিনী কাছে এসে দাড়াল 

কুপিনী ॥ বল্‌ বৃড়ী, কি বলবি, বল্‌। 

যমন! ॥ তোর আয়না নেই? না থাকবে তো তোরসা নদী তো৷ আছে। 
নদীর জলে নিজের মুখট! দেখবি, দ্রেখে বলবি কে বুড়ী_কে ছু'ড়ী। 
আর তা যদি না দেখবি তোর ঘরের লোককে পুছবি__কে বুড়ী__ 
কে ছু'ডী। (কুপিনীকে ধান্ক! দিয়ে সরিয়ে দিল যমন! ) যা। 

কুপিনী ॥ দেমাক দেখে বাঁচি না। এত তোর বয়েস হল-_কোলে একটা ছেলে 
না এল। রূপ ধুয়ে তুই জল খা । লোকে তোকে ডাইনী বলে, ঠিক 
বলে, ঠিক বলে। 

কুপিনী ছুটে চলে গেল। যমন! তুদ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল। তারপর 
নাগকেশবের নীচে মাচার ওপরে বসে বাশের ঝুড়ি বোনবার কাজে লেগে গেল। হাটে 
যাবার সাজে ঘর থেকে বেরিয়ে এল তার স্বাশী পেস্ত। টোটো 

যমনা ॥ এই, কোথায চললি? 

পেস্তা ॥ যাবে মাদারিহাট | 

যমনা ॥ এই শোন্‌, শোন্‌। 

পেস্তা যমনার কাছে এসে দাড়াল 

পেস্ত। ॥ কি বলবি বল্‌? 

যমন! ॥ মাদারিহাট তু ক্যানে যাবি? 

পেস্তা ॥ সর্দারের গাড়ি নিয়ে যাবে । সর্দার চাল কিনে আনবে, তেল কিনে 
আনবে, ন্বন কিনে আনবে। 

যমন! ॥ তু কিকিনবি? 

পেস্তা ॥ হামি কি কিনবে? পয়স। মিলবে কোথায়? 

যমন| ॥ চিনির বস্তা বয়ে বয়ে মরে সর্দারের বলদটা, একদানা চিনি বলদটা 
নাখাবে। তু সর্দারের আর একটা বলদ, চালের বস্তা বয়ে বয়ে 
মরবি; একদানা চাল ন৷ পাবি। 


টোটোপাডা। 


পেস্তা ॥ 
যমন! ॥ 
পেস্তা ॥ 
যমনা ॥ 


পেস্তা ॥ 
যমনা ॥ 
পেস্তা ॥ 
যমনা ॥ 
পেস্ত। ॥ 
যমনা ॥ 


পেস্ত। ॥ 
যমন! ॥ 


পেস্তা ॥ 


যমন! ॥ 


যমনা ॥ 


১৩৪ 


তু হামাকে বলদ বলছিস? 

বলছি। ক্যানে বলবে না? তু মরদ না আছিস। 

হামি মরদ না আছে। 

না, মরদ আছে সর্দার। উরা ভাত খায__-তোর মত কচু না খায। 
সর্দারের তিন-তিনট। ছেলে । এত বয়প হল তোর, একটা ছেলে 
না হল। তৃমরদ ন' আছিস। তোর তাই, ওই লাবেজ ছ্োডা, 
ও-ও মরদ আছে-_তু না আছিস। 

লাবেজ ভাত খাষ? 

খায়--এক বেল! খাষ। 

লাবেজ ছেলের বাপ আছে? 

হবে-__একদিন হবে । 

হামিও হবে । 

তিন তিনটা বছব এমনি গেল, লাবেজেব বনু ওই কুপিনী পেতুীটা।-_ 
উ হামাকে শুনাল, আমার কোলে ছেলে এল না, আমাকে ডাইনী 
বলল । (ছলছল চোখে ) ক্যানে বলবে না তু বল্‌। 

যমনা । 

তু আমাকে কিদিলি। ভাত না দিলি, কাপড না দিলি, ছেলে 
ন! দিলি__ 

দেবে, একদিন দেবে তু থাম্ঃ তু থাম্‌ বম্না। 


পেন্ত। তাকে আদ্র কর ছল, লাবেজ তার ঘর থেকে বেরিযে এল । সে চলেই 


যাচ্ছিল। যমন৷ তাকে ডাকল 


এ লাবেজ, “লেলাই-এটা? ! শুন্‌। 


লাবেজ এদের কাছে। এনে দাড়াল। যমন! তার গলা থেকে হাগ্টি (টিস1) 


থুলে নিয়ে লাবেজের সামনে ধরল 
(লাবেজকে ) তোর যদি আখ থাকে তো তবে দেখে লে। এমন টিসা 
টোটোপাভায় আর কার আছে বল্‌? 


১৩৫ টোটোপাড়া 


লাবেজ ॥ না আছে। 

যমন! ॥ কত দাম আছে বল্‌ । 

লাবেজ ॥ হামি জানে । গুর দাম সাত টাকা আছে। 

যমনা॥ ইটা আমাকে কে দিলে জানিস? 

লাবেজ ॥ দাদ! দিলে । 

যমনা ॥ তোর বুকে দিবি? ইটা তু নিবি? 

পেস্তা ॥ (আগুনের মত দপ করে জলে উঠে ) যম্ন৷ ! 

যমনা ॥ তু থাম। তু দ্রিলি--এ এখন হামার আছে। হামার যা! খুশী 
করবে__তু বোলবার কে? এই লাবেজ, সাত টাকার মাল হামি 
পাঁচ টাকায় তোকে দিবে । পাঁচটা টাক! দে-_লে। 

পেস্তা ॥ (বজ্ নির্ঘোষে ) লাবেজ! 

যমনা ॥ (লাবেজকে ) তু তো! মরদ আছিস লাবেজ, কিসের ডর তোর? লে। 

লাবেজ ॥ (ট'্যাক থেকে দশ টাকার একটি নোট বের করে ) হামি লিবে_ 
পাঁচ টাকা ক্যানে? সাত টাক দাম আছে, হামি দশ টাক দিবে। 

যমনা ॥ তুই তো! রাজা আছিস লাবেজ ! 


লাবেজ দশ টাকার নোটখানি বমনাকে দিয়ে টিসাট হাতে নিয়ে দেখতে লাগল 


পেস্তা ॥ (যমনাকে ) উ টাকা তু কী করবি? 

যমন! ॥ তোকে দিবে । ন1 দিবে তো» তু আর হামি কি খাবে? 

পেস্তা ॥ দে দে, এ টাকায় ছু জোড়! মুরগি হবে। এত ডিম হবে । প্রাণ তরে 
খাবি__বাড়তি ডিম বেঁচবি। সেই পয়সায় আবার হবে তোর ওই টিসা। 


যমনার কাছে গিয়ে নোটখানি হাতে নিয়ে লাবেজের দিকে একবার তাকাল 


পেস্তা ॥ ( লাবেজকে ) হ্যা, তু মরদ আছিস। (যমনাকে ) দিবে, দিবে 
একদিন হামিও তোকে দিবে এমনি সব নোট । দ্রশ টাকা হামার 
না! ছিল-_ আজ হল । যাই আগে মাদারিহাট, কিনে আনি ছু জোড় 
মুরগি__ফুলপরী মুরগি_-তোর মত । চলি-__ 
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যমন! ॥ ডা? মুরগি কিনবি হামার মত ? 

পেস্তা ॥ হ্যা রে যমনা, হ্যা । 

যমনা ॥ আর মোরগ ? তোর মত কিনবি তো মুরগি ডিম না দেবে। 

পেস্তা ॥ তু বড় ইয়ে-_ 
পেস্ত। ছুটে হাটে চলে গেল। লাবেজ ও যমন! খিল খিল করে হেসে উঠল 

যমনা ॥ (হঠাৎ তার হাসি বন্ধ করে-_-চটে গিষে ) তু হাসৰি কেনে? হামার 
স্বামী বোকা আছে, গরিব আছে, বুডো আছে, হামার আছে। 
তোর কি? তু হাসবি কেনে? 

লাবেজ ॥ তু মিছে বলিস নি যমনা ভাবী, এটা! হামার হাসবার কথা নয়, 
তোব জন্তে হামি হাসি না, কাদি। 

যমন ॥ তু ভাগ । কাদবার কথা তোর নয। হামার গলার টিসা তোর 
বহুর গলায় দে, আজ তোর কাদবার কথা নয, দাত বের করে 
হাসবার কথা-_ভাগ। 

লাবেজ ॥ ভাগবে ন1। টিসাট! ক্যানে হামি কিনলাম, তা তুই জানলি না। 
হামার মনেব মানুষটার গলায নিজ হাতে পরিয়ে দেবে, তাই না 
কিনলাম । 

যমনা ॥ হামি জানি--তু বলবি, সে মানুষটা হামি। 

লাবেজ ॥ হ্থ্যা, তু। তোকে একটা টিসা দিব__এ হামার অনেক কালের 
সাধ। গোটা! বছর মেহনত করে তাই এই টাকা হামি জমালাম। 
এই নে তোর টিসা, তোকেই হামি দিলাম। 

যমন! ॥ এ টিসা হামি গলাষ পরবে ? 

লাবেজ ॥ পরবে না তে! কি করবে ! টিসা কি কেউ বাক্সে রাখে ? 

যমন! ॥ বেশ, হামি গলায় পরবে-_-তোর দাদ! যখন দেখবে তখন কি বলবে? 

লাবেজ ॥ না! না, দাদ! না দেখবে । বনেযাব মৌচাক থেকে মৌ ভাঙতে, 
তুযাবি হামার সঙ্গে ওই টিস1! পরে। তু পরবি, খালি হামি দেখবে। 
দ্ধ আখ ভরে দেখবে । 


১৩৭ টোটোপাড়। 


যমনা || তোর দাদ! না দেখবে? 

লাবেজ || না দেখবে । তুকে নিয়ে হামি পালাবে । 

যমন! ॥ কুথা পালাবে ? 

লাবেজ ॥ তোরসার উ পারে । উবনে। 

যমনা॥ তু পাগল! হলি। বনে হাতী আছে, গণ্ডার আছে, বাঘ আছে-_তু 
ভুলে গেলি! 

লাবেজ ॥ ছোঃ! গাছের মাথায় হামর! ঘর বাঁধবে। 

যমনা || দূর! তু হাড়িয়া খেলি তু মাতল! হলি-_তু মরবি। 

লাবেজ || মরবে, হামি তুর জন্টে মরবে। 

যমন! || ভাগ,। তু মরদ না আছিস। 

লাবেজ || হামি মরদ না আছে! তুই কুঁপিনীকে গুছ, হামি কি আছে। 

যমনা ॥ (হেসে ) হামি জানে-_হামি জানে। 

লাবেজ ॥ জানবে তো হামার সাথ চল্‌। 

যমনা ॥ নাঃ যাবে না। লোকট! কাদবে। 

লাবেজ ॥ বুড়ার ভয়ে তু বুড়ী বনলি! এবুড়ী! তোর বুড়া কুথ! ? ছেলে- 
পেলে কুথা গেল? নাতি-পুতি হল তুর? বল্‌_ বুড়ী, বল্‌ । 

লাবেজ্জ হাদতে লাগল 
যমন! ॥ এ ছ্রোড়া॥! হামি বুডী-কি জোয়ানী-_তু দেখবি ? 
যমন! খিল খল করে হেসে উঠল 

লাবেজ |॥ তু অমন করে হাসছিস ক্যানে, বল্‌ যমন, বল্‌, তু হাসছিস ক্যানে ? 

যমনা ॥ তু কেমন মরদ আছিস হামি দেখবে । এ টিসা হামি হামার স্বামীর 
সামনে পরবে । বলবে--লাবেজ হামায় দিলে । দাও নিষে 
কাটতে যাবে হামার স্বামী তোকে, তখন তু'কি বলবি, তাই হামি 
দেখবে, পরখ হবে, তু হামার না কার । 

কথা বলতে বলতে যমন! টিসাটা নিজের গলায় পরে ফেলল--এমন সময় কুপিনী সেখানে 
উধধ্বস্বাসে ছুটে এল, কমলালেবুর শুন্ ঝুড়ি হাতে-_ 
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কুপিনী ॥ পালা--পালা- এখান থেকে পালা । 

লাবেজ ॥ ক্যানেবে? পালাবে কেনে? 

কুপিনী। একটা বুনো হাতী গীষে সেঁধিয়েছে। হামরা পালালাম। ওই 
শোন্‌, গোলমাল এদিকে আসছে, (লাবেজের হাত ধরে টানতে 
টানতে ) চল্‌্-_চল্‌। 

লাবেজ ॥ ( যমনাকে ) তু চল্‌ যমনা। 

যমন। ॥ হামি যাবে না। 

লাবেজ ॥ ক্যানে যাবে না? 

যমন ॥ মরতে হয মববে, হামি যাবে না। 

লাবেজ ॥ নানা 

যমন1 ॥ তোবা পালা_তোদেব সব আছে-_হামাব কি আছে। 

কুপিনী ॥ (লাবেজকে ) উ ভাবছে_-ওব রূপ আছে। হাতীকে জাছ 
কববে, যেমন তুঁকে কবেছে। (চেঁচিষে ) তু যাবি কি না বল্‌। 

লাবেজ ॥ উকে ফেলে হামি না যাবে । 

কুপিন ফুঁপিয়ে কেদে উঠল । অিমানে অপমানে সেখান থেকে কাদতে কাদতে বেরিয়ে গেল 

লাবেজ ॥ তুমববি? 

যমন! ॥ মববে। হামাব একটা ছেলে নাই, লোকে আমাকে বাঁজা বলেঃ 
মাগীগুলে! হামাকে দেখে আব হাসে | ক্যানে হামি বাঁচবে? 

লাবেজ ॥ (যমনাব কানেব কাছে মুখ নিষে চুপি চুপি) তু যা পাস নিঃ তু 
যা চাস, হামি তুকে দিবে । 

লাবেজ যমনাকে চট করে পাঁজাকোল! করে তুলে নিয়ে বেরিয়ে যাবে, এমন সময় তাদের সামনে 
এসে পড়ল পেস্তা টোটো! । পেন্তা হেসে উঠল। লাবেজ যমনাকে মাটিতে 

নামিয়ে দিল। প্রথমটা সকলেরই একটু ইতস্ততঃ ভ।ব। ক্ষণপরে-_ 

পেস্তা ॥ সাবাস লাবেজ। তু মবদ বটে। 

লাবেজ || বুনো হাতী গীয়ে সেধিযেছে, উ পালাবে না। জোব করে উকে 
তুলে নিলাম হামি। 
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পেস্তা ॥ হামার ভাবনা! ছিল, উকে কে বাঁচাবে । ভাবলাম লাবেজ আছে, 
উ দেখবে 

লাবেজ ॥ তা তু এলি, এবার চল্‌, সবাই পালাই চল্‌ । 

পেস্তা ॥ (হেসে ) কে পালাবে, হামরা ? ছুঃ! সর্দার আর হামরা এমন 
আগ জালালাম-__বৃনো হাতী দেখল আর পালাল-হামরা হেসে 
মরি । 

লাবেজ || বাঁচা গেল। 

2 তোর বহু কোথায়? 
লাবেজ | উ পালাল । 
পেস্তা ॥ এক? 
লাব্জ মাথা নীচু করল 

যমন1 ॥ একা | উ হামার জন্য রয়ে গেল। 

পেস্তা ॥ বহুর চেয়ে ভাবী বড় হল! ( লাবেজকে ) যা তু যা, বহুটা! কোথায় 
গাখ- যা । 

লাবেজ যাচ্ছিল 
যমন ॥ ( লাবেজকে ) দীড়া । 
লাবেজ দাড়াল 

যমন! ॥ টিসাট1 লাবেজ হামাকে দিলে ( পেস্তাকে গলার টিসাটা দেখাল )। 

পেস্তা ॥ তাল হল-_-তাল হল-_সারাট। পথ হামি কেবল তোর টিসাটার 
কথা ভাবলাম । ভাবলাম মুরগি হামার থাকৃ। টাকাটা লাবেজকে 
ফিরিয়ে দিয়ে টিসাটা ফিরিয়ে নেবে-_-তোর গলায় আবার পরিয়ে 
দেবে। তা টিসাটা ফেরত নিলি এবার টাকাটা ফেরত দ্রি-ই-_ 
(টশ্যাক থেকে টাকা বের করে ) নে লাবেজ, তোর টাকা নে। 

যমনা ॥ নে লাবেজ, তোর টাকা নে। 

লাবেজ ॥ টাকা হামি আর না নিবে। 

বাঘের মতন ঝাপিয়ে পড়ল লাবেন্ধের উপর পেস্তা 


টোটোপাড়া ১৪ « 


পেস্তা ॥ নিবি না-_ক্যানে নিবি না? উ তোর বহু আছেষে তু উকে টিসা 

দিবি? নে ব্যাটা, টাকা নে। 

যমন! খিল খিল করে হেসে উঠল 
যমন! ॥ (লাবেজকে ) হামি তোর কে আছে ?- বল্‌ ৰল্‌__ 
পেস্তা ॥ (বজ্র নির্ধোষে লাবেজকে ) বল্‌। 
যমন! আবার খিল খিল করে হেসে উঠল । লাবেজ তার দিকে হঠাৎ মুখ তুলে তাকাল 
যমনা ॥ ( লাবেজকে ) আরে, তু কেমন মরদ আছিস্-_বল্‌। 
লাবেজ ক্ষিপ্ত হয়ে যমনার গল! থেকে টিসাঁটি ছিনিয়ে নিল 

লাবেজ ॥ হামি টাকা না নিবে_ টিসাটা নিলাম । ( যমনাকে ) তু টাকা ধুয়ে 

জল খ|। ূ 

লাবেজ চলে গেল। যমন! ফু'পিয়ে কেদে উঠল 

পেস্তা ॥ যমনা, তু কাদছিস ক্যানে? 
যমন! ॥ উ হামার টিসাটাই ছিনিয়ে নিলে । উ ক্যানে ছিনিয়ে নিয়ে গেল না 

হামাকে তোর ঘর থেকে ! 
পেস্তা ॥ বটে! 
যমন। ॥ হ্যা। 


পেস্তা ॥ তার আগে হামার দাও ওর মাথাটা ছিনিয়ে নিত।.*"একটা ভূটানীকে 
হামি দেখেছি_যে উর বহু নিয়! ভাগল-_তাকে উ ধরল-_বুকে তার 
ছুরি মারল। হামরা দেখলাম | 

যমনা ॥ বটে! 

পেস্তা ॥ হ্য!, লাবেজের রক্তে টোটোপাড়ার মাটি লালে লাল হবে তবে উ 
তোকে হামার কলিজ! থেকে ছিনিয়া! নেবে। 

যমনা ॥ তোর মাথাট! গোলমাল হল-তু বোস্‌ (তাকে ধরে মাচার উপর 
বসিয়ে দিলে) হামি তামাকু আনি, তু মাথা ঠা কর্‌। 

যমন! তামাক সেজে আনতে গেল। বাঁশের ঝুড়ি করার জন্য ঘমনার আনা একথান! দাঁও 
মাচার কাছে পড়ে ছিল, পেন্তা সেখানা কুড়িয়ে নিয়ে তার ধার পরীক্ষা! করতে লাগল। 
লাবেজের স্ত্রী কুপিনী এল। কুপিনী পেস্তাকে দেখে চলে যাচ্ছিল 


১৪১ টোটোপাড়া 
পেস্তা ॥ কুপিনী-_ 

কুপিনী দাড়াল 
পেস্ত। ॥ শোন্--লেলাই এট!। 


কুপিনী কাছে এল 
পেস্তা ॥ লাবেজ কুথ! ? 


কুপিনী ॥ লাবেজ কুথা-_-তোর! বল্‌ । 

পেস্তা ॥ তোর মানুষ কুথা--হামর! বলবে ! 

কুপিনী ॥ তু না বলবে-_-তোর বহু বলবে। যমন! বলবে-_-ওই ডাইনী বলবে । 

পেস্তা! ॥ হামি বুঝি__-কথাট। হামি বুঝি। 

কুপিনী ॥ তু কচুবুঝিস। তু অন্ধ আছিস। 

পেস্তা ॥ লাবেজকে হামি কাটবে-__দাও দিয়ে কাটবে। ভুটিয়ারা যেমন 
কাটে দুশমনকে । 

কুপিনী॥ কাটবে! কেন কাটবে? তু তো ভুটিয়া না আছিস। মান্য 
মারলে টোটোর ধরম যাবে-_তু জানিস না? 

পেস্ত। ॥ জানে__জানে-হামি জানে । আচ্ছ| শুন্। তু কেমন বহু আছিস 
_ মান্থষটাকে তু ধরে রাখতে পারবি না! 

কুপিনী ॥ তু কেমন মরদ আছিস-_-তোর বহুটাকে তু ধরে রাখতে পারবি না! 


এমন সময় যম্ন। তামাক সেজে হু'কে। নিয়ে এল 


কুপিনী ॥ ( যমনাকে ) বল্‌ ডাইনী, হামার লাবেজ কুথ! ? 

যমনা ॥ লাবেজ যদি তোর হবে_ তু জানবি-হামি ন| জানবে। 

কুপিনী ॥ জর্দারকে হামি আজ বলবে-_ডাইনীট! মার-_মার সর্দার--টোটো- 
পাড়। হবেই টিক্বে-_ন! মারলে-_টিকবে না-_টিকবে না। 


কুপিনী ছুটে চলে গেল। পেন্ত৷ হছ'কোতে হখটান দিয়ে ধেয়। ছেড়ে ছক 
রেখে দাঁওটা নিয়ে উঠে দাড়াল 


পেস্তা ॥ মারতে হবে ওই লাবেজটাকে-_- 


টোটোপাড়। 


যমন! ॥ 
পেস্ত। ॥ 
যমন ॥ 


পেস্তা ॥ 
যমন ॥ 


পেস্তা ॥ 


যমনা ॥ 
পেস্তা ॥ 


যমন ॥ 
পেস্তা ॥ 


যমনা ॥ 


পেস্তা ॥ 


১৪২ 


মারবি? 

মারবে | 

তুমারবি! তোর ধরম ? তর ছুনিয়ায় তিন শো চোদ্দ টোটো 
আছে-_এত কম আদমি হামাদের- ছুনিয়ার সব লোক গ্াখে আর 
হাসে--তাই টোটোর ধরম টোটোকে টোটে। মারবে না। এটা 
ধরম আছে কিনা বল্‌। 

ধরম। তাই আজও ওট! বাঁচি আছে। 

তর ছুনিয়ায় তিনশ চোদ্দ টোটা! আছে- ুনিয়ার সব লোক গ্যাখে 
আর হাসে, তাই টোটোর ধরম্‌, ছেলে না হবে তো! টোটোর সাদি 
পাকা না হবে__টোটোমেয়ে পুরুষট। ছাডিয়। দিবে--ভিন পুরুষ 
নিষে ঘর বাধবে-_এও টেটোর ধরম আছে। আছে কিন! বল্‌। 
আছে। তবে কি তু হামাকে ছাডিয়! যাবে? চিমি আমাকে 
ছাড়িয়া গেল। ঘরে এলি তু । হামার পুজা তুকে হামি দিলাম-_ 


তু কেন যাবে? 

চিমি ছেলে না পেল-_-চলে গেল। হামার কোল খালি আছে-_ 
হামি ছেলে চাই । হামি থাকবে কেনে? 

শুন্-_যমনা-_শুন্‌। 

না, হামি শুনবে না। 


তিন তিনট| বছর একসাথ ঘর হল-বাচবার জন্য হামার! ছুজন 
একসাথ কত লডাই করলাম_-তোকে খুশী করতে কত না মেহনত 
করলাম! তুফ্ুল ভালবাসিস- জমিতে মারোয়! না বুনে ফুলের 
গাছ পু*তলাম-_সেই গাছে ফুল ফুটল।"..তু যাবি? 

যাবে। কি হবে ফুলে-_-যদি মা হামার ঘরে ছেলের হাসি 
ফুটল ! 

ছেলে- ছেলে ছেলে ! (হতাশ হয়ে) যা তু চলে--হোকু তোর 
ছেলে-_বাড়,ক একটা! টোটো-_তু ম! হ-তু সুখী হ-_যা। 


১৪৩ টোটোপাড়। 


যমন! তার ঘরে চ'লে গেল। পেস্তা নীরবে ছ'কে! টানতে লাগল। ক্ষণকাল পর 
_-যমন! তার ঘর থেকে বেরিয়ে এল, নিরাভরণ|। আগের শাড়ি বদলে আর একট! 
মলিন শাড়ি পরে এসেছে সে। এক হাতে তার একটি ছোট পু'টলি--তাতে তার 
গায়ের গয়নাগুলি, আর এক হাতে একটি কলের পুতুল-_গযাটাপার্চারের। 
যমন! ধীরে ধীরে এসে পেন্তার পাশে দাড়াল 


পেস্তা ॥ সেই পুতুলটা ! 

যম্না ॥ হ্যা। 

পেস্তা ॥ মাদারিহাট গেলাম__-দৌকানে দেখলাম ওই পুতুলট।-_-পেট টিপলে 
ট্যা-্ট্যা করবে-এমনি উর কল। পরনের কাপড় না কিনে তিন 
টাকায় কিনলাম উট1 তোর জন্তে। তু দেখে কি থুশী হলি! পুতুল 
নিয়েই ভুলে রইলি। হামি বললাম-_উ পুতুলটা হামি ফেলে দেবে, 
ভেঙে ফেলবে । য় পেয়ে তু লুকালি। এমন লুকোন লুকালি খুঁজে 
হামি ন৷ পেলাম আর। 

যমনা ॥ পুতুল নিয়ে তু থাকৃ। এ আর হামি চাই না। তিন-তিনটে বছর 
খেলনাতে হামি ভুললাম-_গয়নাতে হামি ভুললাম--আর হামি 
ভুলবে না । এই নে তোর খেলনা__এই নে তোর গয়ন|। 


যমন! পুতুলটা ও গয়নার পু'টলিটি পেস্তার পাশে রেখে দিল। 


যমনা ॥ হামি চললাম । 


বমন। চলে যাচ্ছিল । এমন সময় এক অভাবনীয় ঘটন! ঘটল । যমন দেখল তার সামনে এসে 
দাড়াল টোটোদের সর্দার, তার পশ্চাতে লাবেজ, তার প্গনে কুপিনী। পেস্ত। সসম্ত্রমে উঠে 
ধ্াড়াল এবং অভিবাদন করল 


পেস্তা ॥ সর্দার! 
সর্দার॥। বিচার হবে-__আজ ভীষণ বিচার হবে--টোটো! সব ছাড়বে--তার 
ধরম না ছাড়বে । 


সর্দার মাচার ওপর গিয়ে বলল। সকলে হাত জোড় করে তার ছদিকে দাড়াল 


টোটোপাড়। ১৪৪ 


সর্দার ॥ 
সকলে ॥ 
সর্দার ॥ 
কুপিনী ॥ 
সর্দার ॥ 


পেস্তা ॥ 
সর্দার ॥ 


পেস্ত। ॥ 
সর্দার ॥ 


পেস্তা! ॥ 
সর্দার ॥ 
লাবেজ ॥ 
সর্দার ॥ 


কুপিনী ॥ 


সর্দার ॥ 


পেস্তা ॥ 


ভূটিয়া__নেপালী--সবাই বলবে সর্দার তো! টোটো সর্দার-_-ভয়ে 
তার বাঘ-গরু এক সাথ জল খায়। বলবেকিনা? 
বলবে । 
টেটোব ধরম যদি যাবে কী থাকবে? 
কিচ্ছু থাকবে না সর্দার, তু বিচার কর্‌_-ওই ভাইনীর 
বিচার কর্‌। 
চুপ যা মাগী। কার বিচার হবে সে হামি জানে। পেস্তা, লাবেজ 
তোর তাই লাগে? 
লাগে সর্দার, লাগে। 
তাই হয়ে ওই লাবেজ তোর বহুকে টানল-_তোর ঘর তাঙল-_ 
এ খবর তু রাখিস ? 
রাখি সর্দার, রাখি। 
(পেস্তাকে ভীষণ একটি চড মেরে) তু কেমন মরদ আছিস 
রে শালা? 
হামি কি করবে? টোটোর ধরম মাঙ্গষ না মারবে-_হামি 
কি করবে? 
মানে তা হামি মানে । তা মানবে বলে ছশমনির সাজা না হবে ? 
কি ছুশমনি হামার ! | 
সেজানে তোর বছু। উনালিশ করলে তবে না হামি জানলাম। 
(কুপিনীকে ) বল্‌ বহু, বল্‌। 
দোষ করল ওই ডাইনী সর্দার । হামার মানুষটাকে জাছু করল-_ 
গুণ করল। 
চুপ যা মাগী। হামি যদি মরন হই কোন্‌ শালী হামাকে জাছু 
করবে-ওণ করবে? দেওর হয়ে ভাবীর ঘরে সৌঁধুল--তবে না 
উ মাগী এগিয়ে এল । 
তু ঠিক বলেছিস সর্দার। 


১৪৫ টোটোপাডা 


যমনা ॥ না| সর্দার। (পেস্তাকে দেখিয়ে ) উর ঘর হামি করবে, না। তাই 
(লাবেজকে দ্বেখিয়ে ) উ হামার কাছে এল । 

সর্দার ॥ না-না-না। আগে (পেস্তাকে দেখিয়ে ) উ তোকে তালাক দেবে__ 
তবে (লাবেজকে দেখিয়ে) উ আসবে । আগে কেন আনবে? 

যমন! ॥ উ হামাকে তালাক দিছে। 

সর্দার ॥ কবে দিছে? 

যমন। ॥ এখন দিল। 

সর্দার ॥ তবে? আগে লাবেজ পেস্তার ঘর ভাঙল, তবে পেস্ত! তুকে তালাক 
দিল। টোটার ধরম বলে, সব পাপের মাপ আছে-_ঘর-তাঙার 
মাপ না! আছে। লাবেজ! লেলাই-এট| | 


লাবেজ কাছে এনে দাড়াল 


সর্দার ॥ (লাবেজকে ) হামি কে বল্‌? 

লাবেজ ॥ টোটোর সর্দার । 

সর্দার || কে হামাকে তোদের সর্দার করল ? 

লাবেজ || ইসফা-_টোটোর দেবতা । 

সর্দার ॥ হামার কাজ? 

লাবেজ॥ বিচার! 

সর্দার ॥ (ইসফার উদ্দোশ্তে হাত জোড় করে) দোহাই ইসফা- দোষ ন| 
নেবে । হামার বিচারে লাবেজ দ্বশমম-দোবী। হামি উকে সাজা 
দেবে । দোহাই ইসফ! দোষ ন। নেবে । (সকলের প্রতি) বিচার 
হল, লাবেজ এ-গায়ে আর ন! থাকবে । উ আর টোটো! না আছে। 
এখনি উকে যেতে হবে, টোটোপাড়া জন্মের মত ছাড়ি, তোরদার 
ওপারে ওই বনে। 

সকলে আর্তনাদ করে উঠল 
১৩ 
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যমনা ॥ ্র্য্টট] ডুবছে। সব আধার হয়ে আসছে। 
কুপিনী ॥ তোরসাতে বান--সর্দার, দয়া কর-_দয়! কর-__ 


যমনা ॥ 


সর্দার ॥ 
কুপিনী ॥ 


সর্দার ॥ 
কুপিনী ॥ 


বনে বাঘ আছে--গণ্ডার আছে-_বুনে হাতী আছে-__এই রাতে বনে 
সৌঁধুলে উ বাঁচবে না__উ মরবে সর্দার__উ মরবে । 

ইসফার ইচ্ছ|-হামি কি করবে? 

নানা । ইসফার ইচ্ছা উ বাচবে-_হামার পেটে উর ছেলে 
আছে-_ছ্বদিন বাদে যখন ছেলে হবে_-তাকে কে খাওয়াবে? তার 
খাবার জোটাবে কে? ছেলেটাকে মানব করবে কে- হামার 
স্বামী যদি না বাচে? 
বটে। 

হ্য।, সর্দার । হামি তোদের কাছে কি দোষ করলাম- হামার 
ছেলেট! বাঁচবে না।? এ তোর কি বিচার সর্দার? 


যমন। ॥ একটা ছেলে--একট! ছেলে-_হামি পাই নি, উ পেয়েছে--উ পেটে 


সর্দার ॥ 


সকলে ॥ 
সর্দার ॥ 


ধরেছে__ছেলেট! বাঁঢুক সর্দার | 

বাচবে-_-ইসফার ইচ্ছা--টোটোর বাচ্ছা বাচবে। তিন শে! চৌদ্দ 
টোটো! ইসফার কাছে কাদে আর বলে- বাড়াও, হামাদের বাড়াও। 
একটা বাচ্ছা যখন উর পেটে টোটোপাড়ায় আসছে- আস্মক__ 
বাচুক। লাবেজ, তু খালাস । 

জয় সর্দার জয়! জয় ইসফার জয় ! 

থাম তোরা । ঘর তাঙার বিচার হতেই হবে। এ বিচার না 
হবে তো ইসফা মাপ না করবে। সব টোটোর ঘর চুরমার 
হবে ।__যমনা, লেলাই এটা । (যমনা কাছে এল) তু কুপিনীর 
ঘর তেঙেছিস। ইসফার ইচ্ছা_ হামার হুকুম_তু এ গীয়ে আর 
না থাকবে । তু আর টোটো না আছিস। এখুনি তুকে যেতে 
হবে জন্মের মত টোটোপাড়৷ ছাড়ি_তোরসার উ পারে ওই 
বনে। (পেস্তা ও লাবেজের আর্তনাদ অগ্রাহ করে, লাবেজ ও 


১৪৭ টোটোপাড়। 
কুপিনীর প্রতি ) চল্‌, তোদের ঘরে হামি যাবে_-তোদের বাচ্ছাটার 
যাতে ভাল হয় ইসফার সেই মন্তর হামি এখনি পড়বে। 


সর্দার এক হাতে লাবেজ আর এক হাতে কুপিনীকে ধরে চলে যাচ্ছিল। হঠাৎ সর্দার ঘুরে 
দাড়য়ে যমন। ও পেস্তার উদ্দেশ্টে বললে-__ 


সর্দার ॥ হামি এখনি এখানে ফিরবে-_হামি তখন কি দেখবে? 
যমন! ॥ যমনাকে না! দেখবে সর্দার | 
সর্দার ॥ ব্যস্! 


কুপিনী ও লাবেজ সহ সর্দারের প্রস্থান 


যমন! ॥ এ হামার সাজ1 ন। আছে-_হামি চলি। 
পেস্তা কোন কথ বলতে পারে না--ফ্যাল ক্্যাল করে যমনার দিকে চেয়ে থাকে 


যমন! ॥ একট! জিনিস যাবার আগে যমনা তোর নিবে। ( পুতুলটি 
তুলে নিয়ে )-ই-টা। (পুতুলটির পেট টিপতে পুতুলটি প্যাক 
করে উঠল। যমন! খিল খিল করে হেসে উঠল। পেস্তার দিকে 
তাকিয়ে পাগলীর মত হেসে) এই তোর ছেলে--এই ছেলে তু 
হামাকে দিলি। একেইনিয়ে হামি চললাম । 
যমনা ছুটে বেরিয়ে গেল। পেস্তা দাড়িয়ে দেখল-_কি ভাবল--হঠাৎ তার ঘরে 

গেল। ক্ষণপর কুপিনী ও লাবেজ সহ সর্দার ফিরে এল 

সর্দার ॥ যমনাট| গেল। পেস্তাটা কাদবে। পেস্তা! ( কোন পাড়া না 
পেয়ে সর্দার আবার ডাকল ) পেস্তা! (লাবেজ ও কুপিনীর প্রতি ) 
তোর! ঘরটা! গ্যাখ.। 

লাষেজ ও কুপিনী ছুটুল 
সর্দার ॥ যমনাকে যেতে হামরা দেখলাম । পেস্তা কথ! গেল? 


কুপিনী পেস্তার ঘর দেখে আবার এখানে ছুটে এল 


টোটোপাড়া ১৪৮ 
কুপিনী ॥ উ তো! ঘরে নেই। উর ঘরে আগুন জলছে। 


লাবেজের প্রবেশ 


লাবেজ ॥ হ্যা সর্দার, ঘরে আগুন দিয়ে পেস্তা ফেরার । 

কুপিনী ॥ ওই ডাইনীটার পেছু নিয়েছে সর্দার । 

সর্দার ॥ তবে উটাও গেল-আ-হা-হাঃ টোটোর একট! ঘর ভাঙি গেল__ 
পুঁড়ি গেল। লাবেজ! লাবেজ! আগুনে জল ঢাল্‌। আর যেন 
একটা ঘর ন! তাঙে--ন| পোডে। চল্‌-_চল্-_ছুটে চল,। 


আগুন নেশতে সকলে ছুটল 


॥ যনটি ক] ॥ 





“শনিবারের চিঠি” মাসিক পত্রিকার ১৩৬৩ সনের কার্তিক সংখ্যায় এই 
নাটিকাটি যখন প্রকাশিত হয়, তখন প্রথম খণ্ড ছিল না। দ্বিতীয় 
খণ্ডই নাটিকাটির সামগ্রিক রূপ ছিল এবং উহা! কলিকাতার অপেশাদার 
নাট্যপ্রতিষ্ঠান “লোকমঞ্চ” রাইটার্স বিল্ডিংস ক্যানটিন হলে গত 
১৯৫৬ সালের ১৮ই ডিসেম্বর প্রথম মঞ্চস্থ করেন। নাটিকাটি 
বর্ধনের প্রয়োজনীয়তা বোধ করায়, পরে, প্রথম খণ্ড অস্তভূক্ত অংশ 
সংযোজিত হয়। “ভারতীয় গণনাট্য সংঘের রাজাবাজার শাখা” 
তাহাদের ষষ্ঠ বাধিক সম্মেলনে, রউমহল রঙ্গমঞ্চে, ১৯৫৮ সালের ২৮শে 
জুলাই, এই গ্রন্থে প্রকাশিত অম্পূর্ণ নাটকটি মঞ্চস্থ করেন। 





সাংঘাতিক (লাক 


প্রো ধনঞ্জয় বন লক্ষপতি ব্যবসায়ী, নিঃসন্তান । গুহিণা৷ কমল! সন্তান-হীনতার ব্যথায় 


ধনঞ্জয় ॥ 
কমলা ॥ 
ধনর্জয় ॥ 
কমল! ॥ 
ধনঞ্জয় ॥ 


কমলা ॥ 
ধনগ্ুয় ॥ 


কমল! ॥ 
পনঞ্জয় ॥ 
কমলা ॥ 


ধনঞ্জয় ॥ 


কমলা ॥ 


বাখিতা। ধনগ্রয় বছর কক্ষ । সন্ধ্যারাত্রি। ধলগ্রয় ও কমল|। 


দাঁজিলিং চল__ 

না। 

তবে শিলং__ 

না। 

পুজোর ছুটিটা কি এবার তবে এই কলকাতাতেই কাটবে? পচে 
মরবে যে 

মরলে বাচতুম! শোন--এবার কোন তীর্থে চল__ 

কোন তীর্থ যে তোমার বাদ রয়েছে মনে হচ্ছে ন 
কমল! ? 

এবার আমি হরিদ্বার যাবো । 

এবার নিয়ে হরিদ্বার তবে কবার হবে কমল? 

সেদ্রিন বকুলমাল! এসে বলে গেল, সেখানে নাকি কোন্‌ সাধু 
আছেন-_ 

যিনি আমায় দেবেন এক চরু- আমি তোমায় দেব তা খেতে এবং 
তুমি ত| খেয়েই রাতারাতি ম! হয়ে যাবে--নাকি 1 

তোমার বিশ্বাস নেই বলেই তো'**হয় না। নইলে*''এমন তো কত 
দেখলুম মগ্ত্রে তন্্রে তাবিজ কবজে--হয়েছে তো। 


তো 


সাংঘাতিক লোক 


ধনঞ্জয় ॥ 
কমল! ॥ 
ধনঞ্জয় ॥ 
কমলা ॥ 
ধনঞ্জয় ॥ 


কমলা ॥ 
ধনগ্জয় ॥ 


কমলা ॥ 


ধনঞজয় ॥ 
কমল! ॥ 


ধনঞ্জয় ॥ 


কমল! ॥ 


ধনজষ ॥ 
কমলা ॥ 


১৫০ 


কেমন করে যে কি হ'ল**"কে তা দেখতে যাচ্ছে । 

আবার ঠাট্টা! ভারী অন্তায় কিন্তু । 

তা বেশ তো, হরিদ্বারেই যাবে। ব্যবস্থা কচ্ছি-- 

কবেখাচ্ছে। ? 

আমি যেতে পারব বলে মনে হচ্ছে না! দাজিলিং শিলং 

ওদিকটায় এই ছুটিতে আমায় যেতেই হবে__খানকতক বাড়ী করে 

ভাভ! দিলে চলে বেশ! তাই একটু ঘুরে দেখে আসতে হচ্ছে। তা 

ছাড, এবার কর্পোরেশনের কাউন্সিলার হয়েছি, হাতে অনেক 

কাজ। এসেমরির মেম্বার হবারও একটা স্থযোগ এসেছে । কি করে 
যাই? তা তুমি একা গেলেই তো চলবে । মা__তো আমি 

হচ্ছিনা, হবে তুমি । 

ভাল হচ্ছেন! বলছি !**"তুমি না গেলে নাকি হয ! 

আজ বার বছরই তে! সঙ্গে ছিলুম-_-সঙ্গে গেছি--একবার ন! গেলে 

হয়তো! ফল হতে পারে। 

তোমার সঙ্গে কথা কইলেও পাপ। 

তোমার হাতে দিয়েছিলেন জানি ন! । 
কে যে তাতে ঠকেছে বুঝছিন! ! 
বটে! টাকার গরবেই মেতে আছ, ন! ? কিন্তু এ টাকা ভোগ করবে 

কে? কার জন্য এই ছাই জম্ছে? 

সে আমি জানিনে। পুরুষ মাচুষ_-টাকা রোজগার করতে হয়, 

করে যাচ্ছি-__না করলে অপৌরুষ হত ! 

কি আমার পৌরুষ রে ! 


কিদেখেবাপম! যে আমায 


বেয়ার কার্ড লইয়। আমিল 


(কার্ড দেখিয়! ) এখন দেখা হবেন। ৷ ( বেয়ার! চলিয়া! গেল ) 


কে? 


১৫১ সাংঘাতিক লোক 


ধনঞ্জয় ॥ কে এক সোমেশ সরকার । 
কমলা ॥ সেমেশ সরকার! কে এই লোকট1? প্রায়ই সন্ধ্যার সময় এসে কার্ড 
পাঠায়। অনেকদিন থেকে তোমার সঙ্গে দেখ! করবার জন্তে ঘুরচে । 
ধনঞ্জয় ॥ কোন চাকুরীর উমেদার হয় তো! !**"ত। হ'লে তুমি হরিদ্বার যাচ্ছ? 
কমলা ॥ যাচ্ছি এবং তুমিও । 
ধনঞ্জয় ॥ তা হলে তোমার আর কিছু হ'ল না। জানতো এ বিষয়ে আমি কি 
অপয়া! এই বার বছর তে! দেখলে । 
কমল! ॥ যা খুসী তাই বলছ, ন1 ? 
বেধারার পুনঃপ্রবেশ 


বেয়ারা ॥ ও আদমি তে! নেহি যাতা হ্বায়। বহুত হল্ল!। তুর কিয় | 
ধনঞ্জয় ॥ উস্কো নিকাল দেও-_ 


কিন্ত...এক অসম্ভব ব্যাপার ঘটিল। দোমেশ সরকার চাক£€- 
বাকরদের হটাইয়। ঘরে আ'নয়। উপস্থিত 


কমলা ॥ কি সর্বনাশ ! 

ধনঞ্জয় ॥ কে এই বেয়ান্কেল? খুনে না ডাকাত ? 

সোমেশ ॥ (২০২২ বৎসরের যুবক | সুগঠিত দেহ। দেখিলে তুচ্ছ করা 
চলেনা | ধীর ভাবে উত্তর দিল ) আপনি আমায় চিনতে পারছেন ন! 
কিন্ত আপনি আমার মাকে চিনতেন । দেখুন তো-_(বলিয়াই বুক 
পকেট হইতে একখানি ফটে। বাহির করিয়া ধনঞ্জয়ের সম্মুখে ধরিল ) 

ধনঞ্জয়॥ (মুহূর্তে ভাবান্তর উপস্থিত হইল। কিংকর্তব্যবিমুঢের মত এদিক 
ওদিক চাহিয়! প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব সহকারে )--হ্য। চিনি বলেই তে। মনে 
হচ্ছে। মোহিনী না? হ্যা, মোহিনীই তে11+**এ'্যা, তুমি মোহিনীর 
ছেলে ? এত বডটি হয়েছ? (স্ত্রীকে) কমল! শীগ.গির চ। জল খাবার 
আনো । আমাদের মোহিনীর ছেলে! 


চাকর বাকর চলিয়া গেল 


সাংঘাতিক লোক ১৫২ 


সোমেশ ॥ আপনি ভুল করছেন। মার নাম তো! মোহিনী নয়-- 

ধনঞ্জয় ॥ তুমি আর কিজান হে ছোকরা, তুমি তখনে! হওনি, এ নামেই 
আমরা তাকে__ডাকতুম 1--কমলা, চাচা 

কমল! ॥ কে মোহিনী? 

ধনগ্জয ॥ আমার এক বিশেষ বন্ধুর মেয়ে- চ1 নিয়ে এস শুনবে এখন-_ 


কমলার প্রস্থান 


সোমেশ ॥ আপনি মিথ্যা বললেন-_ 

ধনগ্জয ॥ না বলে আমার উপায় ছিলনা । (দরজ। ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া 
দিষা ) উনি আমার স্ত্রী, মনে রেখো । তুমি বিরজার ছেলে? 

সোমেশ ॥ আজ্ঞে ই। 

ধনঞ্জয ॥ সে কি এখনও বেঁচে আছে? 

সোমেশ ॥ আজ ছ'মাস হ'ল তার মৃত্যু হয়েছে। তার মৃত্যুর পর তার 
কাগজপত্রের মধ্যেই আমি সন্ধান পেষেছি যে আমি পিতৃহীন নই । 

ধনঞ্জয ॥ দাড়াও_র্দাডাও। বিরজার ছেলে হয়েছিল আমি জানি। কিন্তু 
সে যে তুমি-_তার কি প্রমাণ তোমার আছে? 

সোমেশ ॥ ফটো আছে_আমাকে কোলে নিষে মার বুকে মাথা রেখে আপনি 
বসে আছেন। আপনাব ছিল ক্যামেরা কোন ফটো! তুলতেই 
আপনি বাকী রাখেন নি। মাও ছিলেন বুদ্ধিমতী। আজ আমায় 
যে প্রশ্ন আপনি করছেন-___সেই প্রশ্ন কোনদিন উঠতৈ পারে ভেবে 
তিনিও সযত্বে সব ফটোই লুকিয়ে রেখেছিলেন--আপনার বহু চিঠি-_ 
আমি ভালে! আছি কিনা, আমার সদি জ্বর সারছে না কেন-_-আমি 
এত কাদি কেন__-এমনি সব উদ্বিগ্ন প্রশ্নে আপনার প্রত্যেক চিঠি 
ভরপুব থাকতো । মাকে আপনি সত্য সত্যই তখন তালোবাসতেন__ 
কাজেই ভবিষ্যতের ভয় তখন আপনার ছিলনা । 

ধনঞ্জয় ॥ তুমি কি চাও? 


১৫৩ ঘাতিক লোক 


সোমেশ ॥ আমি আপনার পুত্ররূপে আপনার সংসারে স্থপ্রতিষ্ঠিত হ'তে চাই। 
আমার ন্যায্য অধিকার আমি চাই। 

ধনঞ্জয় ॥ কিন্তু তোমার ম] আমার বিবাহিতা পত্বী ছিলেন না । 

সোমেশ ॥ নাইবা থাকলেন। 

ধনঞ্জয় ॥ বিরজা কিন্ত তোমার সম্বন্ধে আমার কাছে এমন কোন দাবী 
কোনদিন করেনি-__এমন কি সে তোমার খোরপোষের দাবীও 
করেনি- 

সোমেশ ॥ তাব কারণ তিনি আপনাকে সত্যিই ভালবাসতেন । সেট! আপনি 
বুঝতে পেরেছিলেন বলেই, সহজেই এ কুমারী মেয়েকে ঘরের 
বাইরে নিয়ে আসতে পেরেছিলেন-তার সর্বনাশ করতে 
পেরেছিলেন । কিন্তু_অভিমান ছিল তার অতিশয় নেশী। 
আপনার ভালোবাসাই তিনি যখন হারালেন- টাক! চেয়ে অধিকতর 
অপমানিতা৷ হতে তিনি চাননি । 

ধনঞ্জয় ॥ তারি ছেলে হযে তুমি-_ 

দোমেশ ॥ আপনি ভুলে যাচ্ছেনঃ আমি শুধু তার একার ছেলে নয়, 
'আপনারো | অর্থে আপনার দুর্দান্ত লোভ-_সামাজিক প্রতিষ্ঠালাভ 
করবার জন্যে আপনার অপরিসীম আকাজ্া!। যশের কাঙ্গাল 
'্মাপনি-"। আপনার এই সদৃগুণগুলি আমার রক্তেও আছে-_ 

ধন্য ॥ আমার স্ত্রীর আসবার সময হয়েছে_-তুমি আজ চলে যাও। অথব! 
চুপ করে চা খেষে চলে যাও। পরে একদিন বরং আমি তোমাকে 
খবর পাঠাবো অনেক কিছু ভাবনার_-অনেক কিছু বিবেচনা 
করবার আছে। 

সোমেশ ॥ কিন্ত কোথায় আমি যাব? অর্থহীন সন্বলহীন বেকার যুবক 
আমি। সে যেকি দুঃখ আপনি তা ধারণ! করতে পারেন না বলেই 
আমায় চলে যেতে বলছেন। চায়ের কথ! বললেন-_এঁ চ৷ আমি 
কদ্দিন খাইনি, জানেন? 


সাংঘাতিক লোক ১৫৪ 


ধনঞ্জয় ॥ নান] তুমি চা খেয়েই যাও। কিন্ত আমার স্ত্রীর সামনে আমার 
কোন কথার প্রতিবাদ করোন!, বুঝলে ? 

সোমেশ ॥ অনেক কিছু মিথ্যা বলে যাবেন আপনি-_না ? 

ধনগ্জয় ॥ তা না বলে উপায় কি? তুমি বরং আজ তাহলে চলেই যাও--আমি 
কিছু টাক! দিচ্ছি-_-কত চাও ? 

সোমেশ ॥ দু-দশ টাকা আমি চাইছি না । 

ধনগ্জয় ॥ না-নাঁ, দু'দশ টাকা কেন? সেই ফটো আর চিঠিগুলো আমায় তুমি 


ফেরত দাও-দশ হাজার টাক। আমি তোমায় দেব__ 
সোমেশ ॥ না। 


ধনঞ্জয় ॥ বেশ, পনর হাজার | ন। তার বেশী আর আমি উঠতে পারিন। 1--এ 
আমার স্ত্রী আসছেন-*'তৃমি চলে যাও- চলে যাও ! 

সোমেশ ॥ আমি যেতে আসিনি-আমি থাকতেই এসেছিলাম । এই আপনার 
চিঠির তাড়া__নমস্কার-__ প্রস্থানোগ্য 

ধনঞ্জয়॥ পনর হাজারের একখান! চেক দিচ্ছি । 

সোমেশ ॥ মাপ করবেন, টাকার জন্য আমি আসিনি_-আপনার স্নেহের জন্য 
এসেছিলাম ।-**সে স্লেহ যখন পেলাম না-টাক1 আমি চাই না। 
আমি আমার মায়েরই ছেলে-_ভুলবেন ন। 


দরজ| খুলিয়া ঝড়ের মত প্রস্থান । খাবারের থাল। হাতে কমলার প্রবেশ 


কমল! ॥ কীমান্ুষ গো! ঝড়ের মতো চলে গেল যে? দোর বন্ধ করে-_ 
তোমর! কি বলছিলে বলত ? 

ধনঞ্জয় ॥ (সামলাইয়া লইয়া) ইংরেজীতে যাকে বলে ব্র্যাকমেলার। 
সাংঘাতিক লোক-_। না পারে এমন কাজ নেই। ও চা ফেলে 
দ্রাও। ওখান থেকে ই-আই-আরএর টা টেবলটা! দাও দেখি_- 
হরিদ্বারের ট্রেন কখন ছাড়ছে__দেখছি | 


॥ যব'নকা। ॥ 
দীপাঁলি-_ পুজা সংখ্য। ২৫৪ 


মাসতুতা ভাহরা 


স্ুযুপ্ত কলিকাতা 
রাত্রি প্রায় দ্ুটে| 


অন্ধকার শয়নকক্ষে মাঝে মাঝে খুট খুট শব্দ। হঠাৎ হুইচ টেপার শব-_সঙ্গে সঙ্গে ই্গেক্‌- 
টিক আলো জ্বলে উঠল। নুইচের পার্থ দণ্ডায়নান ভদ্রলোক দেখতে প্লেন একটি মুর 
শ্রেণীর লোক একটি বড় ট্রাঙ্কের ভাল! খুলেছে- হাতে তার যন্ত্রপাতি 


ভদ্রলোক ॥ ভাগ্যিস ঘুমট। ভেঙেছিল ।***কিন্তু ঢুকলে কি করে তাই 
ভাবছি ।**"ও, জানলার গরাদে বেকিষে-__ 
'-*বাহাছ্বর বটে। না| না নডে। না । রিভলবারট নিয়েই আমি শুই । 
এটা যদি আমার হাতে না! থাকতো, তবে আরো খানিকটা ছুঃসাহস 
তুমি দেখাতে পারতে । কিন্তু (রিভলবার তার দিকে লক্ষ্য করে) 
হাত তোল-_ 

লোকটি ॥ (বুঝল উপায় নেই। দে ছু হাত ওপরে তুলে আত্মসমর্পণ করল ) 

ভদ্রলোক ॥ পাইপ বেয়ে দোতাল! উঠে জানালার গরাদে বেকিয়ে__-ডেঞ্জারাস ! 
'*"দরকার হলে হয়ত খুনও কর্তে- কি বল? 

লোকটি ॥ দেখুন__সংসার চলে নাঁ-পেট ভরে খেতে পাইনে তাই, নইলে 
প্রাণ হাতে করে কে এসব কাজে আসে । আমায় মাপ করুন স্যার । 
আপনার কেনা গোলাম হয়ে থাকব । 

ভদ্রলোক ॥ দিব্যি হাত পা রয়েছে । খেটে খেতে কি হয়? তোমর!| মুটে 
মজুর-এখন তে তোমাদেরই পোয়া বার। মজুরি তো বেড়েই 
চলেছে। তবু এসব কেন? : 

লোকটি ॥ আজে, ই্াইক আর লক-আউটে যে মারা বাচ্ছি, পূর্ববঙ্গ থেকে 
একপাল ওষ্ি কুটুম্ব ঘাড়ে চেপেছে-_তাদের মুখেও ছুটি অন্ন দিতে 
হয়।"*'নেহাৎ চলে না বলেই-_ 


মাসতুতো ভাইরা ১৫৬ 


ভদ্রলোক ॥ আমার ওপর ভর করেছ। কিন্ত কলকাত! সহরে এত লোক 
থাকতে আমার ওপর নেক নজর কেন বাব! £ বিয়ে থা করিনি--একা 
থাকি--আজ কলকাতা--কাল দিলী-__রোজগারের ধান্ধায় ঘুরছি__ 
আমার ঘরটি বেছে নিলে কেন? 

লোকটি ॥ আজ্ঞে দ্াবোয়ানের কাছে খবর নিয়ে জেনেছিলাম__মাসের মধ্যে 
বিশ দ্রিনই আপনি স্যার বাইরে থাকেন। এঘর খালি পডে থাকে-_ 
তাই। 

তদ্রলোক ॥ হু'।***কিন্ত আমি একা লোক । স্ত্রী নেই যে সোনাদান! থাকবে। 
টাকাকডি যদিও ব৷ থাকে; ব্যাঙ্কেই আছে। কি আশায় তুমি এমন 
ছুঃসাহস-_ 

লোকটি ॥ শাল! দারোয়ান গল্প করে স্তার, ব্যাঙ্কে আপনি টাকা রাখেন না । 
শালা বলে আপনার সব চোরাকারবার। এ শালা আমায় 
ফাসিযেছে স্তার। আমায এবারটির মতে। মাপ করুন-_জেলে 
দিলে দশ দশট!| মুখ__অনাহারে মারা যাবে | 

ভদ্রলোক ॥ তোণার কথা শুনে কষ্ট হচ্ছে। যাও--এবাবকার মতো! তোমায 
মাপ করলুম। কিন্ত খবরদার এ সব পথে আর এসো না। দীড়াও। 
এই দশট। টাক! নিষে যাও। তোমার কথ| শুনে সন্তি বড কষ্ট হচ্ছে। 
খাবার কষ্ট_-বড কষ্ট। যাও-_না ন1 পায়ের ধুলো নিতে হবে ন| | 
ন| ন|, এদ্রিক দিযে গেলে কারো না কারে কাছে তুমি ধরা পডবে। 


তুমি যেমন এসেছিলে-_তেমনি নেমে যাও। 
পোকটি বাতাযন পথে নেমে গেল । ভদ্রলোক বাতায়নটি বন্ধ করে দিলেন। হাতঘডিটি 
দেখলেন। তারপর এবগোঁছ! চাঁব বের করে কযেকট৷ ট্রাঙ্ক ও আলমারী খুলে কিছু টাকাকড়ি 
এবং মুল্যবান জিনিদ একট! এটচিকেসে ভরলেন। 
বাইরে কার পদশব পাওয়৷ গেল। উদ্রলোক শতিটি “মুই5চ অফ, করে নিভিয়ে 


দিলেন। শ্রণপর ল্যচ-ক-যোগে বাহির থেকে কে একজন ঘরে এলেন- এবং তিনি 
আবার বাতি জ্বাললেন। নবাগত দেখলেন জিনিসপত্র সব ছড়ানে। । স্পষ্ট বুঝলেন-_খরে 
কোন একট! কাণ্ড ঘটেচে তিনি অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখছেন--এমন সময় বাথকম থেকে 
প্রথমোক্ত ভদ্রলোক সপ্রতিভভ'বে বেরিয়ে এলেন 


১৫৭ মাসতুতো৷ ভাইরা 


নবাগত ॥ আরে! একি! রণেনযে! 

ভদ্রলোক (রণেন )॥ আর বল কেন! পেটের দায়ে। কিন্তু তোমার তে! 
আজ রাতে ফেরবার কথ! ছিল না৷ বীরেন । 

বীরেন॥ তা ছিল না বটে। কিন্তু আমার ঘরে তুমি এত রাতে ঢুকলে কি 
করে- আর এসৰ কি ব্যাপার? 

রণেন ॥ এক কথায় বলেছি তো, পেটের দায়! চোখের ওপর দেখছিলাম 
ইউনিভাপ্গিটির দরজা ন! মাড়িয়েও চোরাবাজারে তুমি অঢেল টাক! 
কামাই করছ__আর আমি বি. এ.__এম. এ. পাশ করেও সাংসারিক 
পরীক্ষায় ফেল! এ বাজারে দেড়শে। টাক! মাইনেতে বাড়ী-শুদ্ধ 
লোক আধপেটা খেয়ে মরছি। তাই-_ 

বীরেন ॥ দ্যাখ রণেন ! তুমি আমার ছোট বেলার বন্ধু, তাই এখনো তুমি 
আমার সামনে দাড়িয়ে বন্তীতা দেবার অবকাশ পাচ্ছ। কিন্তু চোরা- 
বাজারের সঙ্গে আমায় তুমি জড়াবে আর আমি তোমায় ক্ষমা] করব__- 
এ আশা তুমি করো না। টাকা রোজগার করা মানেই চোরা- 
বাজার নয়। 

রণেন ॥ টাকা রোজগার কর! মানেই যে চোরাবাজার নয় তা জানি। কিন্তু 
তোমার রোজগার যে চোরাবাজারে, তার দলিলপত্র আমি আজ 
এখানেই কিছু পেয়েছি কিনা । এই ধরে! বুলাকিদাসের সঙ্গে 
তোমার কারবারট!। 


রণেন পকেটে হাত দিয়ে দলিলটা বের করতে গিয়ে কাগকজপত্রের সঙ্গে রিভলভারট! বেরিয়ে 
এল। সে রিভলভারট! সামনে রেখে -একট। টাইপ কর! চিঠি বীরেনের সামনে ধরল 


রণেন ॥ এই যে ছুক্তিটাঃ এটা কি ধর্মবাজারের চুক্তি? 

বীরেন ॥ তুমি আমার কাগজপত্রই শুধু চুরি করনি, রিতলতারটাও-_ 

রণেন ॥ হ্যা তাই। তাই এতক্ষণও তুমি আমার ওপর বাঘের মতো! লাফিয়ে 
পড়নি। সেযাকৃ। আমি এখন কি করবো শোন। আমি তোমার 


মাসতুতে। ভাইরা ১৫৮ 


বীরেন ॥ 
রণেন ॥ 


টাকাপয়স! কিচ্ছু টো না । টাকাপয়সা তোমার যেমন ছিল তেমনি 
রইল ।***ও, হ্য! দশটা টাকা আমি আমার আর এক তাইকে দেবার 
জন্ত নিষেছি এই যা। কিন্তু তোমার এই কাগজপত্রগুলে! আমি 
নিয়ে যাচ্ছি। এগুলে! এনফোসমেন্টে দাখিল করে ওদের ওখানে 
একটা ভাল চাকুরি পাব-এই আশায়। দেশেরও কাজ হবে-__ 
পরিবার শুদ্ধ আমিও দ্ুবেল! ছুমুঠো খেষে বাঁচব । 

টাক! তোমার যা লাগে আমি-_-আমি দিচ্ছি রণেন। 

না ভাই মাপ করো! । তোমাদের মতো এইসব হঠাৎ বডলোকদের 
আমি একেবারেই সইতে পারি না । তোমাদের মটর কাদ! ছিটিযে 
বহুদিন আমার কাপড় নোংর! করেছে । তোমাদের মটর-_তোমাদের 
যাদের কোন গুণ নেই_কোন বিদ্যা নেই-_শুধু দেশের সর্বনাশ 
করে টাকা রোজগারের ফন্দী ফিকির আছে । আর ছদিন বাদে-_ 
লোকে তোমাদের গুলী করে মারবে। এই সৎসাহসটা__-এই 
দায়িতবোধটা আজো আমাদের হয়নি বলেই, আজ তুমি বেঁচে 
গেলে । আসি ভাই। মনে কিছু ক'রো না। 


রণেন চলে গেল। বীরেন চেঁচামিচি করঠে গিয়ে, নিগগের বিপদ হবে বুঝে হঠাৎ 


থেমে গেল। মাথায় হাত দিয়ে বসে পডল। 


ঘবনিকা 


পরাগ 
শারদীয়! সংখ্যা 


১৩৫৬১ 


পুনমুদ্রণ £ 
হোমশিখ। 
আশ্বিন 


১৩৬২ 


যা! 


প্রাণধন বন্থুর বসিবার ঘর। প্রাণধনের বিবাহযোগ্যা! অরক্ষণীয়। কন্যা হুনয়নীকে আল পাত্রপক্ষ 
দেখিতে আমিতেছেন। প্রণধনের পুত্র কৃষ্ণধন ছুটিয়। আসিল। প্রাণধন হু'কা টানিতেছিল। 


কুঝ্ধন ॥ (শ্বগত ) হাড় কেপ্পণ বুড়ো-_এইবার মরে! (প্রান্তে) এতো 
ক'রে আমি তোমায় বললাম বাবা-_-দশটা টাকা দাও, আমি 
দিনে দিনে গিয়ে ওদের ট্যাক্সি ক'রে নিয়ে আসি-_তা দিলে না; 
এখন বোঝো! ঠেলা, পাত্রপক্ষ আসতে আসতে, সেই রাত্তিরই হ'ল। 

প্রাণধন ॥ (শ্বগত) ব্যাটাচ্ছেলে তোমায় আমি চিনি না_খালি মারবার 
ফন্দি! (প্রকাশ্তে ) রাত হল তো কি হ'ল? 

ক্ণধন ॥ (স্বগত ) বজ্র আটুনি, ফন্ক! গেরো । (প্রকান্রে ) মেয়ে যে তোমার 
রাতকাণা সে খেয়াল আছে? কাণ! কড়ি দিয়ে কেমন করে কাণা 
মেয়ে পার করো আমি দেখব! এ ওরা আসছে-_ 

প্রাণধন ॥ (ম্বগত ) বেটা তে| নয়, ঘর শক্র বিভীষণ! (প্রকাশ্টে ) শোন্‌ 
বাবা, মেয়ে আমার, কিন্ত তোরও তো! বোন। তার ওপর 
মেয়েটার মা নেই। যেমন ক'রে হ'ক পার করতেই হবে 
বাব।। এ ওদের পায়ের শব্দ পাচ্ছি। তুই খুকীকে একটু 
সাজিয়ে গুজিয়ে নিয়ে আয়। আর বুঝলি, চা-জলখাবারটা 
অল্পের মধ্যেই একটু জাকিয়ে-_মানে মাসের শেষ কিন! ! 

কৃষ্ধন ॥ (শ্বগত) মাস পয়লাতেও তুমি বলে থাকো মাসের শেষ। 
জীবনটা তোমার কবে শেষ হবে বাবা! (প্রকাশ্যে) যাচ্ছি 
বাবা, যাচ্ছি। প্রপ্তরা এলেন, তুমি ছ্যাখে ! 

কৃষ্ধনের অন্দরে প্রস্থান । পাত্রপক্ষীযন তিনজনের প্রবেশ-_ পাত্র স্বয়ং চন্দ্রবদন চৌধুরী-_ 
তাহার মাতুল রাখোহ[(র-_এবং পাত্রের বন্ধু পল্মলোচন। 

প্রাণধন ॥ (ম্বগত) ওরে বাবা এ যে একেবারে ত্রিশূল ! (প্রকাশে) 

আনুন, আস্ুন। আজ আমাদের কি সৌভাগ্য রাখোহরিবাবু। 


রফা ১৬০ 


রাখোহরি ॥ (শ্বগত ) অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ । (প্রকাশ্টে ) আমাদেরই 
কি কম সৌতাগ্য প্রাণধন বাবু! কুটুষ্ষিতা হওয়া না হওয়া 
দে হল গিয়ে হরির ইচ্ছা! কিন্ত আপনার মতন মহাজনের 
সঙ্গে পরিচয় হ'ল, এ কি কম কথা। 

প্রাণধন ॥ (ম্বগত ) উক্তির বহরট। বড্ড বেশি-যেন চোরের ওপর 
বাটপারি! (প্রকাশ্যে) আমারও সেই কথা রাখোহরি বাবু। 
আলাপ-পরিচয়টাই কি কম সৌতাগ্য! কিন্ত এদের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিলেন না তো ! 

রাখোহরি ॥ (ম্বগত) শাল! সব বুঝেও ন্তাকা সাজছে । (প্রকান্তে ) 
এই যা! তাই তো! এ হল গিয়ে পদ্নলোচন- আর এ হ'ল গিয়ে 
চন্দ্রবদন_ মাস্তুতে! তাই ছুটি-__ছু-জনেই আমার ভাগ্নে । 

প্রাণধন ॥ (শ্বগত) শালার! জানে নামের ওপর কোন ট্যাক্স নেই! 
( প্রকান্টে ) বেশ, বেশ! কিন্তু মূলধন কোনটি ? 

রাখোহরি ॥ (স্বগত) মূলধন সঙ্গেই এনেছি। কিন্ত তদের হার চড়া 
হ'লে চক্ষু চড়ক গাছ যেন ন! হয়, প্রাণধন! ( প্রকাশ্টে ) এই তো! 
চক্দ্রবদন-__-(চন্দ্রবদনকে ) প্রণাম করোনি? সেকি বাবা! প্রণাম 
করো | বুঝলেন প্রাণধন বাবু-_বাবাজী বড্ড লাজুক । তা” আমি 
বলি, ফাজিল ফকড়ের যুগে বিনয়া, নত্র, মুখচোর! ছেলেই ভালে! ! 
কি বলেন মশাই ? 

প্রাণধন ॥ (স্বগত) ব্যাটাচ্ছেলে তবে বোবা কি! তবেই সেরেছে! 
(প্রকান্তে ) তা? তো বটেই! তা” তো বটেই! তবেকি না 
ঠাদমুখে দু-চারটি কথ| ন! শুনলে প্রাণ তো! জুড়োবে না তায়! । 
( চন্দ্রবদনকে ) বাব। চন্দ্রবদন! শরীর গতিক ভালো! তে বাবা ? 

চন্দ্রবদন বিনীতভা।বে ঘাড় নাড়িয়। ভালে! আছে জানাইল 

প্রাণধন ॥ (্বগত ) ব্যাটাচ্ছেলে নির্থাত বোবা । (প্রকাশ্তে ) এ্যা, শরীর 

ভালে। নেই ? 


১৬১ রফা। 


পন্মলোচন ॥ (স্বগত) মতলব ভালো নয় দেখচি! (প্রাণধনকে ) দেখুন-_ 
জীবনধনবাবু-_ 

প্রাণধন ॥ (স্বগত) ভুল নামে আমাকে ডেকে, আমাকে ডিরেল করতে 
চাইছে, তা” ভবী ভুলবে না। (প্রকাশে ) হ্যা, বলুন-_ 

পদ্মলোচন ॥ (স্বগত) ওরে বাবা! এ-শাল! দেখছি আমাদের চেয়েও 
সেয়ান | (প্রকান্তটে ) আপনি জীবনধন, না প্রাণধন ? 

প্রাণধন ॥ (ম্বগত) পুচকে ছোড়া, আমার সঙ্গে লাগতে এসেছে! । 
( প্রকাশ্তে ) ও বাবা, যে প্রাণধন সে-ই জীবনধন। ( চন্দ্রবদনকে ) 
আচ্ছ! বাব! বংশীবদন, এমন জুন্দর নামটি তোমার কে রেখেছে 
বাবা? না, নাঃ লজ্জ| কি? বলো না বাবা। 

চন্দ্রবদন ॥ (শ্বগত) এ-শাল। শ্বশুর হ'লে বিপদ দেখছি। (প্রকাশ্টে ) 
আ.*"প-"ণনি মশা"ই জী-*বনধন হ'লে আ"'"'মিও মশাই 
বং""'বদন। 

প্রাণধন ॥ ( স্বগত) এই রে। ব্যাটাচ্ছেলে তোত্‌লা । যাক, তবু মন্দের 
ভালে! বোবা তো! নয়। (প্রকাশে) তা খুব জ্ঞানের কথা 
বলেছে! বাবাজী_বেশ বলেছে।-বেশ বলেছে! । এসো-_-এসো 
বাবা কৃষ্ধধন, নিয়ে এসে! বিছ্বুরের খুদ কুঁড়ো নিয়ে এসো। 


রাখোহরি এবং পল্মলোচন পরম্পর দৃষ্টি বিনিময় করিয়1 খুশির ভাবই দেখাইল। 
কৃষ্ণধন ও পরিচারিকা জলখাবার ও চা লইয় প্রবেশ করিল 


বাখোহরি ॥ ( শ্বগত ) ওরে শালা; চার পয়সার তেলেতাজা ফুলুরি হলো 
গিয়ে তোমার বিছুরের খু'দ ঝুঁড়ো। (প্রকাশ্তে ) ওরে বাবা। 
এ যে একেবারে নারায়ণ সেবার আয়োজন করেছেন । কিন্তু জানেন 
ন|! তো-_আমার আবার কলিকৃ--ম1 নাম রেখেছিলেন রাখোহরি-_ 
সেই হরি-ই কোনোমতে ধ'রে রেখেছেন-_তাই এখনো আছি। 
আমি এ একটু চা-ই খাবো-_ আর কিছু আমার চল্বে না । 
১১ 


বরফ ১৬২ 


পল্মলোচন ॥ (স্বগত) শাল! দেখছি একেবারে হাড় কেপ্পণ । যা দিয়েছে-__ 
তা”ও যদি না খাই-দোকানে ফেরত দেবে । (খেতে খেতে 
প্রকাশ্তে ) চমৎকার | চমৎকার । এমন ফুলুরি জীবনে খাই নি-__ 
রসগোল্লা লাগে কোথায়। 

প্রাণধন ॥ (স্বগত) ওরে বাবা। গো-গ্রাসে গিল্ছে যে। আবার চেয়ে 
না বসে। (প্রকাশ্তে ) কঞ্চধন ই! করে দেখছিস কি? শীগগির 
খুকীকে নিয়ে আয়-_অমৃত যোগট! চ'লে যাচ্ছে ষে। 


কৃষ্ণধনের অন্দরে প্রস্থান 


ফুলুরির সব ভালো-__খারাপটা শুধু এই-_সব পেটে সয় না। 

পল্মলোচন ॥ (স্বগত ) ওরে শালা, বাগ.ড়!।দিচ্ছ! (প্রকাশ্টে) আমার খুব 
সয়। বরং আর কিছু তেমন সয় না। আমার ভাইটিরও অনেকট! 
তা-ই। হ্যা, প্লেটও তো খালি হয়ে এলো। তা” মামা, 
আজকালকার দিনে এমন ক'রে তুমি একপ্লেট খাবার নষ্ট ক'রছে!_ 
খাদ্যমন্ত্রী এমন অপ্রফুল্ল হবেন, চাই কি চাকরি নিয়ে টানাটানি 
হতে পারে-দরকার নেই বাবা মামার প্লেট টানিয়। লইয়া ) 
নে ভাই, ছ্বজনে সাবাড় ক'রে দিই। স্বাধীনতার পর খাদ্য অপচয 
করা আর চলে না। 

প্রাণধন ॥ (শ্বগত ) বেটার! রাক্ষম দেখছি! এ ঘরে মেয়ে দেবো। 
( প্রকাশ্টে ) তোমার! বাবা সাক্ষাৎ নারায়ণ-_তাই বাবা এই গরীব 
বিদ্বুরের খু'দ ঝুঁড়৷ চেটেপুটে খেলে ! 

চন্দ্রবদন ॥ (শ্বগত ) শাল! এ-দিকে হাড় কেপ্রণ, কিন্ত কথায় দাতাকর্ণ? 
( প্রকান্তে ) মামা এতো! খেয়ে পেট গরম হয়ে, আমার মাথাট!| গরম 
হয়ে উঠেছে-আ.""র কতক্ষণ ব*স্বে বলো? 

রাখোহরি ॥ (শ্বগত) এই সেরেছে- রেগে গেছে । তোৎ্লামি বাড়লে 
বরপণট। কমে যাবে এ কথাটা! বাবাজীকে আমি কেমন ক'রে 


১৬৩ রফা। 


বোঝাই! প্ররকান্তে) বুঝলে বাবাজী, সবুরে মেওয়া ফলে-_ 
জানে! তো ?***এ তে! এসে গেছে। 


কৃ্ণধন স্থনয়নীকে হাত ধরিয়! লইয়। আসিল 


প্রাণধন ॥ (শ্বগত ) রাতকাণ] মেয়ে, শালার! এলে। রাতে-্ঞএখন শেষ রক্ষা 
হ'লে হয়__(প্রকান্টে ) নমস্কার কর খুকী__বোস ! 
সনয়নী তাহ! করিল 


রাখোহরি ॥ (স্বগত ) বিশ বছরের ধাড়ি হ'লে! কিনা খুকী! (প্রকাশ্রে ) 
খুকীমা, এদিকে তাকাও । তোমার নাম? 

ক্থনয়নী ॥ (শ্বগত) বেটারা টের পেল নাকি? (প্রকাশ্তে ) আমার নাম 
শ্রীমতী স্ুনয়নী দেবী । 

পদ্জলোচন ॥ (শ্বগত) আমি একটু টের! ব'লে বাপ-মা নাম রেখেছিলেন 
পদ্মলোচন ! বেড়াল চোখা মেয়ে-_ইনি হলেন গিয়ে সুনয়নী! 
( প্রকান্তে ) নাম সার্থক হয়েছে । কি সুন্দর চোখ ছুটি! 

রাখোহরি ॥ (ম্বগৃত ) কেমন ড্যাব ড্যাব ক'রে তাকাচ্ছে-রাতকাণ! নয় 
তো! মরুক গে। আসল কথা হলো গিয়ে বরপণের অঙ্কটা_- 
সে-ট। মোটা! হ'লে এক্সট্র। লাইট ফিট ক'রে ভোগতা চোখও চোখা 
ক'রে দেওয়! যাবে । (প্রকাশ্টে ) ন।ঃ না-_বেশ মেয়ে ! কেমন ছুগ্যো 
পতিমা-_ছুগ্যে। পতিমা তাব। তা" প্রাণধনবাবৃঃ এবার ও-ঘরটায় 
চলুন__আমাদের সকলেরই প্রাণের কথাবার্তাটা একটু হ*ক। 

প্রাণধন ॥ (স্বগত) এইরে! শালার এবার আমাকে টাইট. দিতে নিয়ে 
চললো! সুবিধে হবে না । মেয়ে যে রাতকাণা তা” এখনো ধরা 
পড়েনি-_ছেলে যে তোতল! আমি ধ'রে ফেলেছি । (প্রকাশ্ঠে ) 
বটেই তো-_বটেই তো । চলো! বাবা কঞ্ধন--এ'দের নিয়ে ও-ঘরে 
চলো । 


পাত্র ও পাত্রীকে এই ঘরে রাখিয়। অন্য মকগের পার্্ববর্তী ঘরে গ্রস্থান। 


রফা। ১৬৪ 


চন্দ্রবদন ॥ (শ্বগত) ও বাবা! আমার দিকে না তাকিয়ে এ-দিক ও-দিক 
তাকাচ্ছে যে। (প্রকাশ্টে) ও-দিকে কী দেখছে! সুনয়নী ? 

স্থনয়নী ॥ (ম্বগত) এই রে। ধ'রে ফেল্লে বুঝি। (প্রকাশ্তে) কি 
আবার দেখছি! কিছুই দেখছি না। 

চন্দ্রবদন ॥ (স্বগত) তবে কি চোখের মাথাটি খেয়েছে! (প্রকাশ্টে ) 
আ-হা__তুমি তো রাতকাণ] নও | 

সুনয়নী ॥ (্বগত ) জানি ধ'রে ফেলবে! বাবাকে এতো! ক'রে বলি, আমার 
বিয়ের চেষ্টা ক'রে না-_-তা” শুনবে না । কিন্ত এ অপমান আর আমি 
সইতে পারবে৷ না । (প্রকান্তে) হ্যা মশাই, আমি একটু রাতকাণ1। 

চন্দ্রবদন ॥ (স্বগত ) এই রাতকাণ! মেয়ে নিয়ে আমাকে ঘর করতে হবে 
সারা জীবন! (প্রকাশ্তে) তুমি রাত-""কাশ৷ তো:."তো..'মার 
বা."'বা আ." গ বলেননি কেন? 

সুনয়নী॥ (স্বগত)নাম তো শুনেছিলাম চন্দ্রবদন--সে বদনের বুলি তো৷ 
দেখছি, তোতো-_তোতো, (প্রকাশ্টে) আপনি তোতলা এ-কথা 
আপনার মামা আগে বলেননি কেন? 

চন্দ্রবদন ॥ (শ্বগত ) এই সেরেছে! ধ'রে ফেলেছে,। (প্রকান্তে ) যাক, 
যাক। তশতে ক্ষতি কি হয়েছে? তুমিও ধরোনা__ আমিও 
ধরবো না। শুধু একটি কথা। বিয়ের আসরে আমার গলায় 
মাল] দিতে গিয়ে, দেখে! যেন আর কারুর গলায় মাল! দিও, 
ন।। কি বলো সুনয়নী? 

স্থনয়নী ॥ (স্বগত ) পথে এসো । (প্রকাশ্টে ) নিশ্চয়ই । তবে আপনি 
একটু ম্যানেজ ক'রে নেবেন। 

চন্ত্রবদন ॥ (শ্বগত) পথে এসো । (প্রকাশ্তে ) ত।” ম্যানেজ একটু ক'রে 
নিতে হবে বৈকি। নইলে, সারাজীবন কি আমর! আইবুড়ো 
আইবুড়ী থাকবো? পরীক্ষা! তুমিও কম দাওনি_ আমিও কম 
দিইনি। আর কেন। এই যে আমি এখানে-_একটু কাছে এসো । 


১৬৫ রফা 


জান্লে, রেগে গেলেই আমি তোতো৷ করি! দোহাই লক্ীটি, 
আমার মাথাট৷ ঠাণ্ডা রেখো । রাতের তাবনা ?--ও আমি 
ম্যানেজ ক'রে নেতো। 


যবনিকা 





২০৩।১।১, কণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাত! হইতে গুরুদাস চটোপাধ্যায় এগ সন্দ-এর পক্ষে 
গ্রকুমারেশ ভটটাচার্ধ্য কর্তৃক প্রকাশিত ও শৈলেন প্রেস, ৪, সিমল। সীট, কলিকাত! 
হইতে গ্রীতীর্থপদ রা! কর্তৃক মুদ্রিত। 


মন্মথ রায়ের আধুনিকতম নাট্যাথ 
ধর্মঘট-_গথে বিগথে- চাষীর প্রেম-__মাজব দেশ 


চারিটি পূর্ণাঙ্গ নাট্য সংকলন গ্রন্থ-_মূল্য চার টাকা । 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স 
২০৩1১।১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী | কলিকাতা-_-৬ 
অভিমত 
ত্বাঞ্ীনভা 
২৪শে মার্চ, ১৯৫৭ 

অবশেষে এমন একটি নাট্যগ্রন্থ হাতে এসে পড়লো যা শুধু নামকরণের 
দিক থেকেই প্রচলিত দেশীয় পদ্ধতির বিরুদ্ধাচরণ করেনি, তাবৈশ্বর্ষেও যা 
একালের বাংলার “বুনিয়াদী” নাট্যধারায় একটি অঘটন স্থষ্টি করেছে। 

এই অঘটন স্থষ্টি যদি কোন তরুণের দ্বারা সংঘটিত হতো তাহলে তারিফ 
করেও শুধুমাত্র যুগোপযোগী চেতনার বিকাশ বলা যেত। কিন্তু উত্তাল 
জনসমুদ্র থেকে বিক্ষিপ্ত, জীবন ও জীবিকার তাগিদে দীর্ঘকাল শৃঙ্খলিত; 
একদা! বহুসম্ভাবনার স্বাক্ষরবহনকারী কোন এক প্রবীণের দ্বারা নিজেদের 
রচিত স্থান্থ ও অনড় পথ যখন ছিন্ন হলো, পরিত্যক্ত হলে। সমগ্র জীবনের 
পুষ্ট এক বিশেষ সত্বাঃ তখন কেবল “যুগোপযোগী চেতনার বিকাশ” বললেই 
সব বল! হয় না, বলতে হয় “মহীয়ান এক শিল্পীর নবজন্ম” | আলোচ্য গ্রন্থে 
বাংলার অগ্রজ নাট্যকার মন্মথ রায়ের সেই “নবজন্ম” হয়েছে । 

“ধর্মঘট, পথে বিপথে, চাষীর প্রেম এবং পরিবদ্ধিত আজবদেশ”-__-আমার এই 
চারিখানি পূর্ণাঙ্গ নাটক ১৯৫২-৫৩ সনে রচিত হইয়া বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। শ্রমিক জীবনের পটভূমিতে ধধর্মঘট+, মধ্যবিত্ত জীবনের 
পটভূমিতে “চাষীর প্রেম এবং গণজীবনের পটভূমিতে ব্যঙ্গাত্ক “আজবদেশ? 
পরিকল্িত হইয়াছে-_” নাট্যকার ঘোষিত এই বিজ্ঞপ্তিতেই নাটক চারটির 


[ ২ ] 


বিষয়বস্তব নির্বাচন পরিস্ফুট। নাটকগুলির রচনা-কালের যে সময় উল্লেখ করা 
হয়েছে তাও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । অর্থাৎ শ্বাধীনত! লাভের পাঁচ ৰছর কেটে 
যাবার পরই এই নাটকগুলি লেখা । দীর্ঘ আকাঙ্খিত স্বাধীনতা লাত হলো, 
দেশ শাসনের ভার স্বহস্তে পেলাম, নিজেদের রাষ্ট্র পতাক উড্ডীন হলো 
আকাশে তারপর এমন কি অঘটন ঘটলে! যে “কারাগার+, “মীরকাশিমঃ+, 
“মহুয়!” “রাজনর্তকী”র নাট্যকারকে শ্রমিক কৃষক মধ্যবিত্তের জীবন নিয়ে নাটক 
লিখতে হবে ? গণজীবনে এমন কি সংঘাতের পরিচয় তিনি পেলেন যে পরিহাসে 
ও ব্যঙ্গে শাণিত হয়ে উঠলো তার লেখনী ? দীর্ঘকাল তে! সে লেখনী স্তব্ধ ছিল। 
বৃটিশরাজের বিরুদ্ধে নাটকের মাধ্যমে সংগ্রামে তিনি যে যশোলাভ করেছিলেন 
তা তো! তাকে বাংল! নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে সম্মানজনক স্থানই দিয়েছে! 
এর পরেও কেন? এই “কেন”র জবাব পাওয়! যাবে আজ থেকে পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে গিরিশচন্দ্রকে কবি নবীনচন্ত্র সেনের রেস্থুন থেকে লেখা একটি চিঠিতে । 
তখন গিরিশচন্দ্রের “সিরাজদ্বৌল” প্রকাশিত হয়েছে । দেশে তাই নিয়ে প্রচণ্ড 
আলোড়ন-_বুটিশরাজ সন্ত্রস্ত । নবীনচন্দ্র গিরিশকে উচ্ছুসিত প্রশংসা! ক'রে 
চিঠির সমাণ্ডিতে লিখলেন “কিছু বেশী দিন সময় লইয়া আমাদের দেশের বর্তমান 
রাজনীতি, সমাজনীতি, শিল্পনীতি, ধর্মনীতি, দরিদ্রতা, অন্নহীনতা, জলহীনতা৷ 
শিক্ষাবিভ্রাট, চাকরী-বিভ্রাট, উকিল-ডাক্তারী বিভ্রাট, বিচার-বিভ্রাট, উপাধি- 
ব্যাধি_-সকল বিষয়ের আদর্শ ধরিয়া এবং দেশোদ্ধারের উপায় দেখাইয়া এক- 
খানি 00251918819 নাটক লিখিয়! দেশ রক্ষা কর।৮ ২৭।৮।১৯০৬-_অর্থাৎ 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেই বাংলার নাট্যকারের কাছে বাঙালী হৃদয়ের দাবী এসেছিল 
যে বাস্তব জীবনকে স্বীকার করে নাটক লেখ, গণজীবনের হাসি অশ্রু তোমাদের 
লেখায় তাষ] পাকৃ। সেদিনের দাবী গিরিশচন্দ্র স্বীকার করলেও বাংলার নাট্য- 
সাহিত্য সেই খাতে প্রবাহিত হয় নি। প্রবাহিত হয়েছে মূলতঃ গিরিশ পরিকল্পিত 
রোমান্টিক দেশাত্মববোধের ধারায়। বিংশ শতকের জীবিত ও মৃত অধিকাংশ 
প্রবীণ নাট্যকারই তাই গিরিশচন্দ্রের মানসসস্তান। ম্বাধীনতা৷ লাতের পূর্ব পর্যস্ত 
অর্থাৎ ১৯৪৭ সাল পর্যস্ত এই ধারাই বাংল! নাট্যসাহিত্যে একটি বড় স্থান 


৩] 


জুড়ে রয়েছে । কিন্ত নবীনচন্দ্রের দাবী সমগ্র বাঙালীর দাবী হয়ে তখনও 
বিরাজমান । এরই মাঝে ১৯৪৩ সালে জন্ম হয় মন্বস্তরের বিপ্রবী নাট্যকারদের | 
মুহুর্তকালের মধ্যেই এ'রা বাঙালী চিত্ত জয় করে নিতে সক্ষম হন। রচন1- 
শৈলীতে এদের নিপুণতার অতাব থাকলেও বাঙালী দর্শক ও পাঠক পেলো! 
তাদের দাবীর স্বীকৃতি । মজুরঃ চাষী, মধ্যবিত্ত এদের নায়ক-নায়িকা হলেন। 
তাদেরই জয়গান ধ্বনিত হয়ে উঠলে! এদের নাটকে । বাংল! নাট্যসাহিত্যের 
ইতিহাসে একটি নতুন শক্তি দেখ! দিল। অগ্রজ প্রবীণ নাট্যকারর| বিহ্বল হযে 
পড়লেন। অনেকেই এদের অভিনন্দন জানালেন সত্য, কিস্ত নিজেদের লেখনী 
এই পথে চালিত করতে পারলেন না। বিহ্বলতার পরে দেখা দিল লেখনীর 
স্তব্ধতা | তাই ক্রমেই বাংলার স্থায়ী মঞ্চে সংকট দেখা দিল। আর্তনাদ উঠলো! 
-__নাটক নেই, নাটক নেই। অথচ বিস্ময়ের কথা যে, এ যুগে বাংলার নগরে 
প্রান্তরে দিব! নিশি শত শত নাটকের জন্ম হচ্ছিল। প্রবীণ নাট্যকারদের মধ্যে 
কেউ কেউ এ যুগে ছু-একখানা যুগোপযোগী নাটক স্যষ্টি করেননি তা নয, কিন্ত 
অগ্রজপ্রধানদের প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণ না থাকায় তা সমগ্র ধারার মোড় ফেরাতে 
পারেনি । অবশেষে আজ দেখতে পাচ্ছি সেই অগ্রজদের মধ্যমণি, স্থায়ী সম্মানের 
অধিকারী একজন, নাট্যকার মন্মথ রায় বাংল! নাটকের সেই অচ্ছুৎ অথচ প্রবল 
শক্তির সন্মুথে এসে দাড়ালেন । শুধু দরাড়ালেনই না, অমিত তেজ নিয়ে দাডালেন। 
কেবলমাত্র বুদ্ধি দিয়ে বিচার-নিশ্লেষণ এসব নাটকে কোথাও নেই, আছে চেতনার 
স্বতশ্ফৃর্ত জাগরণ। তাই অশ্র এখানে গ্লিসারিন দেওয়া নয়, বুক ফাট। কাম্নারই 
প্রকাশ; ধিক্কার এখানে চীৎকারে পর্যবসিত ন। হয়ে পেয়েছে শাণিত ব্যঙ্গের 
রূপ; হাসি সুড়স্থড়ি দিয়ে নয়, আনন্দের প্রাণখোলা অভিব্যক্তি। 

শুধু 'মেঠে! লোকেরাই” এ নাটক চারিটির রসাম্বাদনে তৃপ্ত হবেন ন!; 
ইংরেজী নাটক পড়,য়ারাও পড়ে বিশ্মিত হবেন। 

রচনাশৈলী সম্পর্কে মুন্সীয়ানা আনতে হলে প্রত্যেকটি তরুণ নাট্যকারের 
এ নাটক চারটি পড়া দরকার ; আর অভিনয়__একসঙ্গে এমন চারিটি নাটক 
অভিনয় কর! যে কোন নাট্যুগোর্ঠীর পক্ষে গৌরবের । 


'বাংলাসাহিত্যে এর তুলন] খুব কম আছে, 
_ আনন্দবাজার পত্রিকা 
মন্মথ রায়ের 


এবান্ধিকা 


“যথার্থ সাহিত্যিক অন্প্রেরণ। থেকেই এগুলির রচনা, তাই এত আস্তরিক, এত 
হৃদয়স্পর্শী, এত অভিনব । বাংল! সাহিত্যের একট! দিকের অভাব গ্রন্থকার 


যেভাবে পুর্ণ করে রেখেছেন তার জন্য তাকে অকুষ্ঠচিত্বে অভিনন্দন জানাই ।” 
_দেশ॥ 


যে সমস্ত রচন! একদ1 সারা দেশে চাঞ্চল্য স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহার সব- 
গুলিই এই সংগ্রহে আছে.*"..প্রধানতঃ পঠনীয় হইলেও চমৎকার অভিনয়ও 
করা যাইবে-*আমরা এই সুন্দর সংগ্রহের যথাযোগ্য সমাদর কামনা করি। 


যুগান্তর ॥ 
“একাঙ্ক রচনার সংকলনটি বাংল! সাহিত্যের নাট্যবিতাগে একটি মুল্যবান 
সংযোজন এবং ব্যাপক সমাদর লাভের যোগ্য ।, শনিবারের চিঠি ॥ 


“মন্মথবাবুর “একাঞ্চিকা” গ্রন্থখানির মধ্যে কয়েকটা একান্ক নাটিক৷ 
সংকলিত হইয়াছে । এই স্বল্নায়তন নাটিকাগুলির তুলনা বাঙলা সাহিত্যে তো 
নাই-ই,এমন কি বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ একাক্ক নাটকাবলীর সহিত ইহার! সমতুল্য 
একথা সাহসের সহিত বলা চলে। বইখানির মধ্যে কয়েকটি চোখ-ঝল্সানে। 
রত্ব ইতস্তত: পড়িয়া আছে, ইহাদের দীপ্তিপ্রারর্য আমাদের বিচার করিবার 
ক্ষমতা হরণ করিয়া ফেলে। নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে এক একটা নাটিক1 পড়িবার পর 
উত্তেজিত মনের মধ্যে অসংখ্য সুরের ঝংকার ক্রমাগত উখিত হইতে থাকে । 
গীতিকবিতার গ্তায় ইহাদের অভ্যান্তরস্থ প্রতাব আমাদের মনের মধ্যে দীর্ঘকাল 


স্থায়ী অনুরণন স্থ্টি করিয়! চলে ।” 
অধ্যাপক শ্রীঅজিতকুমার ঘোষ, এম. এ রুত 


“বাজল। নাটকের ইতিহাস" 
মনোরম প্রচ্ছদে, একুশটি নাট্যগুচ্ছে বধিত দ্বিতীয় সংস্করণ-_মূল্য পাচ টাকা 


হল্নন্থ ল্লান্লেন্র নাউ-গ্ন্হাদৰলী 
জীবনটাই নাটক 
“নাটকটির রচনায় মন্মথবাবু যে বৈচিত্রের স্থষ্টি করেছেন তা 
সম্পুর্ণ সার্থক হয়েছে” 
| দেবকী কুমার বস্তু 

“বাঙল! রঙ্গমঞ্চে প্রায় শতাবীব্যাগী অনেক পরীক্ষা নিরীক্ষা চলেছে-__ 
এটা হল নবীনতম। আমার তো! মনে হয়, এই নাটক থেকে 
মঞ্চের নতুন চেহারা ফুটবার সম্ভাবনা হ'ল।” 

মনোজ বন্থৃ 


“আমি নিঃসংশয়ে বলতে পাৰি আধুনিককালে এ নাটকের তুলন! 
নেই, এ অভিনয়ের উদাহরণ নেই।” প্রবোধকুমার সান্যাল 
_দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য-_২'৫৯ 


ছোটদের এবাস্কিকা_বারোটি শিক্ষা ও কৌতুকপূর্ণ একাম্ক নাটক 
সংকলন। মূল্য ২২ 

কারাগার- মুক্তির ডাক-_মছুয়1_বাংলার ত্প্রসিদ্ধ নাটকত্রয়, মনোরম 
প্রচ্ছদে, একত্রে এক খণ্ডে--৩৫০ 

মীরকাশিম-মমভাময়ী হাসপাতাল- রঘুভাকাত সুবিখ্যাত নাটক- 
ত্রয় একত্রে এক খণ্ডে--৩২ 

মরাহাতী লাখটাকা- বাংলার প্রখ্যাত সাহিত্যিকগণ অভিনীত কৌতুক 
নাটিকা। মূল্য ১২ 

মহা'ভারভী-_মুক্তি আন্দোলনে জাতির আত্মাহুতি। মূল্য ২৫০ 

অশোক-_২২ চাদ সদগর-__২২ সাবিত্রী-__২. কৃষাণ__২২ সতী-_-১২৫ 
খন! ১২ রূপকথা-_.৭৫ রাজনটা-_৭৫ বিছধ্যুৎপর্ণা__'৭৫ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এযাও সন্স, ২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকাতা-৬ 


